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                                             S C A C C O  A L   R E 
 
L'azione si svolge in un passato antico ma non definito in una sala del castello e i 
muri sono di pietra. In mezzo alla scena c'è un grande camino annerito che è acceso; 
sulla destra alcuni sedili di legno con un tavolo di appoggio e sulla sinistra un 
divano stilizzato a mo' di ottomana con alcuni cuscini di colore scuro. Sulla mensola 
del camino alcuni oggetti di ornamento e poco più in alto, su ripiani simmetrici, due 
vasi vuoti. 
Alla destra del camino, un’ampia feritoia. 
Il secondo atto si svolge nel medesimo luogo ma l'ottomana è spostata in una 
posizione più centrale rispetto alla platea. Nessun segno di lusso e di ostentazione. 
La regina indossa una tunica nera con pieghe cadenti dalle spalle e una fascia dorata 
sopra la vita; il re quasi un saio amaranto da cui si intravede una sottoveste con collo 
accentuato; vestiti simili ma più vivaci per il banchetto. 
 
Alla fine del primo e del secondo atto il palcoscenico viene completamente oscurato, 
tranne un angolo della ribalta, sulla sinistra, dove  è stato collocato un tavolo 
sormontato da uno specchio circondato di alcune lampade: un armamentario, 
insomma, simile a quello si trova nel camerino degli attori per il trucco. Accanto un 
attaccapanni a stelo e una sedia. Chiara indossa un tailleur molto attillato con una 
lunga sciarpa sulla spalla. Margherita e Giovanni continuano a indossare gli abiti di 
scena. 
 
 
Personaggi 
 
BERENICE: la regina 
OTTANTE: il re 
DIONE: il fratello del re 
ARIELE: il consigliere della regina 
STELLA: sua moglie 
ORSOLA: la prima cameriera della regina 
MARTE:  ministro del re 
PERSEO:  ministro del re 
 
 
GIOVANNI: l'attore che impersona il re 
MARGHERITA: l'attrice che impersona la regina 
CHIARA: l'attrice che impersona la cameriera 
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                                                                  Atto I 
 
 
Orsola,Berenice, Ottante 
 
ORSOLA(fa capolino dalla quinta a sinistra e poi entra): Berenice, ti ho portato qualcosa 
da mangiare.  
BERENICE(seduta accanto al camino, appare molto agitata: scuote la testa e ha i pugni 
stretti): Non ora. Non fino a quando mio figlio è in pericolo. Una civetta mi ha 
cantato la sua morte per tutta la notte e  io ora aspetto...Aspetto... Era una notte così 
leggera e punteggiata di astri ma poi l'uccellaccio ha cominciato...e improvvisamente 
avverto intorno a me troppi lugubri presagi. L'altro giorno l'indovina ha guardato le 
scintille proprio in questo camino e l'ho vista trasalire: cosa mi nascondeva? Dov'è 
mio figlio adesso? E le erbe...le erbe reclini sotto il peso della brina in una stagione 
troppo precoce...cosa vogliono dire? 
ORSOLA(incerta): E' solo frutta e noci coperte di miele. 
BERENICE: Ti ripeto, Orsola, non adesso... 
ORSOLA: Ma… 
BERENICE: La sua prima battaglia lungo il confine tagliato dal fiume di sole rapide 
e cateratte su cui non si salvano i pesci...Il mio bambino…lui sì, di miele e di grano 
col cuore cosparso di meraviglia  in balia di un nemico scaltro e in armi 
inoppugnabili. Vattene! 
OTTANTE(prendendole la mano): Calmati, adesso... 
BERENICE: Come faccio? Se non dovesse tornare… 
OTTANTE: Berenice, devi avere pazienza. Che posso dirti? E' inesorabile: le cose 
vanno per conto proprio e il destino si prende il tempo che vuole. Per ora il giorno è 
appena cominciato e solo quando comincerà a calare i messaggeri ci porteranno 
l'esito della battaglia. Mi capisci? Ce ne vuole ancora per il tramonto e dunque è 
troppo presto per sapere qualcosa: rilassati. Ercole non è solo: ho ordinato a due 
soldati di fargli da scudo o di procurargli una via di fuga qualora la fortuna girasse 
altrove. Lontano ma vivo: te lo prometto. 
BERENICE: Ma dove lo abbiamo mandato, Ottante, se non ha che lanugine sul 
mento e fino a ieri dormiva abbracciato al suo cane...Quegli occhi carichi di 
pagliuzze e i capelli striati d'oro... 
OTTANTE: I tuoi stessi colori... 
BERENICE: Guardalo: era proprio lì, mi sembra ieri, che costruiva un recinto coi 
sassi e giocava alla guerra con pezzi di basalto...I capelli docili come l'erba e la voce, 
la sua voce, che mi chiamava dalla sua riva intatta...Figlio mio, dove sei? Sono 
pentita. Se mi fossi battuta con maggiore determinazione…. 
OTTANTE: Credimi, non potevi nulla. 
BERENICE(presso la feritoia e guardando fuori): Se  avessi lottato per te, 
perdonami…perdonami, Ercole, sarei qui a vederti cavalcare nella radura qui sotto, 
incontro al vento...Vedo gli uccelli che si alzano al tuo passaggio…Ti osservo andare 
felice…. 
OTTANTE: Berenice, ascoltami: ne abbiamo già discusso. L'esercito  premeva. Il 
primo capitano ha chiesto un'udienza e mi ha quasi imposto di ritirarmi…non 
toccava a me questa volta…e così mi sono convinto che ho la stessa età delle mie 
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ossa...il fiato corto, troppo corto  per sperare ancora. Esiste una linea che non ti 
accorgi di attraversare ma ad un tratto sei dall'altra parte, come un ciottolo sulla 
discesa... 
BERENICE: Non c’è sugo in quello che dici. 
OTTANTE. È per non dire brutalmente che sono decrepito…finito… 
BERENICE: Chiacchiere! 
OTTANTE: Sei troppo più giovane di me per saperlo, ma evidentemente la vita 
prima di lasciarci lancia precisi segnali; se sei fortunato, tenta di addomesticarti...e 
con me non è stata avara...Mi ha marchiato pezzo per pezzo, ma mi ha dato tempo 
per riflettere, solo che non volevo ammetterlo…così sono invecchiato da un giorno 
all’altro… 
BERENICE: Ho capito. Cerchi di impedirmi di pensare ad Ercole 
OTTANTE: Sono stupito dai repentini cambiamenti…mi sfaldo, non si vede? 
BEATRICE:Continui? Non ti ascolto nemmeno. 
OTTANTE(raggiungendola e guardando fuori a sua volta) Guarda: il sole  si alza e i 
vapori si diradano sulla pianura. I messaggeri presto attraverseranno l'orizzonte per 
recarti l'esito di una giusta consolazione, ne sono sicuro. Suvvia, riposati e anch'io 
cercherò di dormire un po'. 
BERENICE: Non andare. Prendimi di nuovo per mano, Ottante; ho una paura che 
non so spiegare, un così nero presentimento.... Sono di ghiaccio. 
OTTANTE(molto pacato, con l’intento di distrarla):Ricordi quando ci siamo incontrati 
la prima volta? Gli occhi ti brillavano più della candela che reggevi in mano eppure 
erano così trasognati. Eri come  persa, anche allora gelata... 
BERENICE:Dicevi bene poco fa: ogni cosa è decisa dal caso... 
OTTANTE:Niente di più vero, Berenice. Miseri fuscelli a disposizione del vento. Hai 
idea di quanti 'se' attraversano la nostra vita? Potremmo essere nati dove il mondo è 
in uno stadio di civiltà in cui un uomo ne mangia un altro...come animali nella 
foresta... Ma in fondo l'uomo certe cose le fa sempre... 
BERENICE: Una volta a Ercole portarono un leone… 
OTTANTE: Certo che mi ricordo… 
BERENICE: Fammi parlare…mi aiuta a passare il tempo. Ho una visione qui(porta 
l’indice alla fronte)…Poco prima dell'alba il fratello più giovane di mio padre, ma 
evidentemente suo nemico acerrimo -lo maledico quanto tutto il male del mondo- 
con un piccolo esercito aveva preso le mura e appiccato incendi per ogni dove e io 
nascosta dietro un mobile avevo assistito all’assassinio dei miei genitori…Mio zio…  
OTTANTE: Li vidi..li vidi anch’io… 
BERENICE: Rosso…quanto rosso!…ma la pietra lo assorbiva facendosi nera...Io non 
soffrivo ancora: avevo solo una istintiva paura per me stessa... per la mia 
incolumità…Non mi perdonerò mai...Respiravo come se ogni respiro fosse 
l'ultimo...Paralizzata dal terrore, sentivo il mio corpo con la nitidezza del dolore 
perché volevo vivere a qualsiasi costo. 
OTTANTE: Cercavi di proteggerti…è naturale…Dove eri andata a nasconderti? 
BERENICE: Con la nutrice poco dopo l’eccidio mi ero rifugiata nel fienile e 
all'improvviso sei apparso tu e il primo filo di luce si è riflesso sulla tua armatura. 
Quella notte, prima della carneficina, avevo sognato un guerriero armato d'un arco 
e, Ottante, sei venuto col il tuo esercito a vendicare la distruzione come aveva 
chiamato il destino...Subito ti scelsi...  
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OTTANTE: Figuriamoci io! 
BERENICE: Siamo stati fortunati. Sei un re molto amato, rispettoso dei patti e come 
marito hai dato un senso alla mia vita...Anche il popolo conosce il tuo giudizio. 
Ottante, ti amano anche i bambini. Giocano con la tua corona...Che dolcezza, 
quando nel cortile si attaccano alla tunica e ti fanno correre! 
OTTANTE:E ora tocca a nostro figlio che abbiamo educato ad essere re sin da 
piccolo. È suo dovere istituzionale: non si può sottrarre. 
BERENICE: Non è questo che discuto: è tuttavia troppo giovane… 
OTTANTE: Andrà tutto bene. Ercole ci darà soddisfazioni. Dormi adesso, prova qui 
sul divano… 
BERENICE: Ottante, non posso. 
OTTANTE: Almeno provaci. 
BERENICE:Mi sembra di vederlo mentre addestra il falcone appena prima del 
crepuscolo, quando l'aria non ha la densità della notte né il bagliore del giorno e il 
vecchio cane Saetta finge di addentargli un polpaccio perché si sente trascurato e 
abbaia per un osso. Mi domando come dalla nostra ordinarietà sia potuto nascere un 
figlio bello quanto audace; più che con noi è imparentato con l'intraprendenza e il 
coraggio. Ercole sfiderà la sorte. Tornerà vincitore... 
OTTANTE: Infatti è così. Di che ti preoccupi? Berenice, adesso dormi.(esce)  
 
 
Ariele, Berenice 
ARIELE(Entra dalla sinistra):Regina Berenice, svegliati, devo parlarti. 
BERENICE:Lasciami tranquilla, Ariele, sono troppo stanca. Non è giornata. 
ARIELE:Un imprevisto, regina, ne devo discutere con te. 
BERENICE: Più tardi, per favore, magari in serata. Ora non me la sento. 
ARIELE: Purtroppo vorrei che mi ascoltassi... 
BERENICE: Sentiamo, allora, ma in fretta. 
ARIELE:Stanotte si è presentato alla guardia delle porte un vecchio malconcio, quasi 
moribondo, che abbiamo accudito secondo le nostre usanze e le tue disposizioni e 
questa mattina l'uomo, che poi tanto vecchio non era, appariva miracolosamente in 
salute... 
BERENICE: E allora? 
ARIELE: ecco, Berenice, voleva vederti e gli ho detto che non era possibile. Ha 
insistito. Ha ancora insistito...Chiedeva...Vo.... 
BERENICE(sempre provata): Ariele, vai al dunque perché ho altro a cui pensare. Sono 
sfinita e vorrei riprendere sonno. Su, vai al sodo. 
ARIELE:Mia regina, perdonami: ha raccontato che tuo figlio si è procurato un veleno 
per uccidere il re. Darebbe la sua vita come prova…  
BERENICE: Che scherzo atroce! 
ARIELE: Non saprei...Parlando mi mostrava il collo. Dice che tiene un pugnale al 
servizio della sua fedeltà...Insomma se tu dubiti, lui si uccide: ha detto esattamente 
così e io non so cosa pensare. 
BERENICE: E tu, mentre mio figlio rischia la vita per tutti noi e ho il cuore che 
scoppia, mi svegli per una simile calunnia? Cosa devo pensare? Che la follia da un 
vecchio pazzo si è trasferita in te per qualche misterioso contagio? Se non fosse una 
giornata particolare, per me logorante, ci starebbe bene una gran risata. Ariele, la 
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prossima volta che mi vieni a svegliare assicurati una causa migliore.(rasserenandosi e 
indicando la porta)Su, fai il bravo, lasciami sola.  
ARIELE: Non vuoi conoscere i dettagli? 
BERENICE:Insisti? Ma che vuoi? Ti vieto anche una sola altra parola...Vedi? Mi hai 
fatto passare il sonno, me ne vado ad attendere mio figlio fuori.(esce a destra) 
 
Ariele, Stella che lo raggiunge dietro le spalle al centro della scena 
ARIELE: E tu da dove sei sbucata? 
STELLA: Hai visto come ti ha trattato? L'ultimo dei servi si risentirebbe mentre tu 
non sai difenderti o ribattere...Scommetto che ti potrebbe frustare lasciandoti nella 
medesima impassibilità. Che razza di vigliacco! 
ARIELE: Sono innanzi tutto un uomo rispettoso delle istituzioni e del mio ruolo e 
poi è tutta colpa mia, Stella.  
STELLA: Qui ti volevo. 
ARIELE:Ho riferito un disegno mostruoso, della cui attendibilità, conoscendo il 
soggetto, il principe Ercole, sono persuaso, ma prima non ho meditato sulle parole 
più idonee a manifestarlo.  
STELLA:Vattene al diavolo, cerchi solo di giustificare i suoi modi arroganti… 
ARIELE: Ma che dici? Ascoltami, Berenice ha ragione…Ero talmente sopraffatto che 
non ho riflettuto abbastanza... C'è qualcosa di così innaturale in un crimine del 
genere come vedendo un agnello che sbrana un leone ti viene da dubitare dei tuoi 
stessi occhi...Dovevo procedere con cautela.  
STELLA: Ma di che parli? Mi sono stufata… 
ARIELE: Ercole medita di uccidere il padre. 
STELLA: E se anche fosse?…Lascia fare al destino, tanto non ti crederanno. 
ARIELE: Infatti...Un genitore non accetta di aver procreato un degenerato e poi 
questi genitori sono particolarmente ciechi dietro un figlio così miserabile. Chissà 
cosa ci riserva il futuro... 
STELLA: Un re inetto? Volevi dir questo? Non capisci nulla perché c'è in te qualcosa 
che t’impedisce di riconoscere le persone di carattere. Ercole è forte e determinato, 
qualità che tu evidentemente non apprezzi. Ercole avrà le sue magagne ma non è un 
pusillanime… 
ARIELE: Magari! È altro che temo. C'è in lui una sorta di crudeltà... 
STELLA: Ma cosa t’inventi?…Non capisci nulla… 
ARIELE:Quando è nato, il padre era già tanto anziano che non gli è parso vero di 
vedere una riga del proprio futuro e la madre non ha fatto che leggere al contrario le 
sue azioni: se andava in cucina a cavare gli occhi ai cinghiali, secondo lei voleva 
imparare a scuoiarli...Lei tanto giovane...non ha avuto polso. E poi ognuno risponde 
alla sua natura, a dispetto dell'educazione...Ercole, che razza di nome per un 
carattere aspro e vendicativo, senza nulla di eroico...Il principe Ercole... 
STELLA:...che nel frattempo sta per mettersi in fronte una corona...Continua a subire 
e a stare dalla loro parte, poi vedrai…La tua debolezza per quegli occhi...sì quelli di 
Berenice: ti sei lasciato incatenare dal primo minuto. Ti sei fatto derubare del dovuto 
a cui potevi rinunciare per te. Ma io? Non ho desideri io? 
ARIELE: Oh! Non dire sciocchezze... Non ricominciare: ma cosa ti manca? 
STELLA:Non solo ho pochissimi gioielli ma non ho neppure qualcuno che mi arricci 
i capelli la mattina e vado ai banchetti senza alcun seguito, mentre anche Orsola, di 
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condizione tanto inferiore, se mi incontra guarda un dito oltre la testa. Razza di 
screanzata…Sono forse trasparente? 
ARIELE: E allora? 
STELLA: Allora, allora...voglio quello che mi spetta...Punto primo: una cameriera 
personale...L'altro giorno la tua signora padrona ha osato regalarmi un abito smesso 
quasi mi ricordasse che non sei in grado di farmi ricamare neppure una cintura di 
seta...E il grado di capitano che il re ti aveva promesso?... Non poteva rinunciare al 
suo cagnetto fedele se fosse andato in guerra e così ha messo il suo veto... 
Punto secondo: devi pretendere una carica più dignitosa. 
ARIELE: Sono stato io a ritirarmi: non sono nato per le battaglie e la minima stilla di 
sangue mi fa stramazzare. Lo sai bene: mi è capitato di svenire alla vista del sangue. 
STELLA: Parla piano. Cosa devono pensare di te! 
ARIELE:Che non ne posso più delle tue pretese. 
STELLA: E io mi detesto per aver pianto ai piedi di mio padre che mi aveva 
destinata ad un altro. Saggio vecchio, che ti conosceva più della mia incoscienza. 
Come si dice: peccato di gioventù rovina la vita... 
ARIELE: Stella, per favore, basta con questa musica. Ma cosa ti manca..sei seconda 
solo alla regina...Stellina, finiamola, vieni qua. Stella piccina, piccina... 
STELLA:...ma non siedo alla destra del re. La preferita è quell’arpia…Ascolta: fai 
come ti dico. Ti chiedo di lasciare le cose come stanno.  Se il principe non fallirà, lo 
avrà voluto il destino, ma dopo avrà bisogno, lui sì, di un consigliere...Quello sciocco 
è tanto influenzabile… 
ARIELE: Non era il migliore?… 
STELLA:Non migliore di me…Una volta gli ho lasciato credere che la pioggia 
cadeva dalla luna...stupido e ottuso…ha cacciato a pedate fior di precettori... 
ARIELE:...che il padre poi ricompensava lautamente ma licenziava su due piedi...lo 
so, lo so... 
STELLA: Ti ricordi come lo giustificava?  Si apprende senza costrizione…Nel 
frattempo Ercole dei miei stivali è più ignorante di un asino...Fallo andare avanti. 
Non t'intromettere tra lui e il caso. Ti chiedo solo di guardare da un'altra parte e per 
una volta non ti muovere, almeno per un po'. Di' che ti ha fatto chiamare tuo 
zio...Insomma, parti, lasciali alla loro sorte. 
ARIELE: Arriveresti a tanto? A permettere un delitto per qualche gemma su una 
cintura di velluto? 
STELLA: Sì! 
ARIELE: Sì? 
STELLA: Ci sono persone che tengono tanto alle cose da uccidere per averle. Non te 
lo hanno detto? Un sacchetto di monete, dipende solo dal peso, passa la membrana 
del cuore e un povero di spirito o anche un mascalzone siede alla tavola di un re se è 
coperto d'oro. Siamo ciò che sembriamo o ciò che gli altri credono che abbiamo. 
Svegliati! Solo la ricchezza rimarca la differenza tra il re e i suoi servi. Come 
giudichiamo i nostri vicini? Dal numero di libri miniati con i materiali e la grazia che 
il cielo manda o dal numero di cavalli che occupano la stalla? Povero te che non 
conosci la natura umana! 
ARIELE: Se ti credessi, Stellina, ti rimanderei a sculacciate dal tuo vecchio tanto 
saggio...Sei solo gelosa e cioè pazza d'amore. La mia Stellina pazza di gelosia 
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imperversa come una gatta a gennaio e non sa che mi rende ancor più felice. Ci 
vediamo dopo, Stellina.Mia Stellina, piccina piccina...(esce) 
STELLA: Farai bene, caro marito, a prendermi sul serio: tu non mi conosci 
proprio...Ercole è più di un mese che mi insiste attorno e io me lo tengo stretto. Me 
lo rigiro su un dito: tu continua tenere gli occhi chiusi. Nel frattempo, potrei davvero 
far cadere acqua dalla luna. 
 
 
Ottante, Stella, Ariele 
(entra il re con dei fogli di pergamena) 
 OTTANTE: Mi lasceresti solo, Stella? Devo leggere dei documenti. 
STELLA: Me ne vado subito, ti saluto.(esce) 
ARIELE(al re):Disturbo, posso parlarti? Ti stavo cercando. 
OTTANTE: Ariele, la regina passeggia come una furia da parecchio sui 
camminamenti dei soldati e ti chiedo di convincerla a rientrare. Con questo vento 
deve essere intirizzita. 
ARIELE: Prima ascoltami, anche se non sono ben sicuro da dove iniziare... 
OTTANTE: Coraggio, dimmi tutto. Qualche problema? 
ARIELE:In verità non saprei; ma il dovere mi obbliga talvolta all'esagerazione. 
Meglio essere eccessivo che imprevidente. Giudica tu...Ieri sera abbiamo raccolto un 
mendicante, uno squinternato che probabilmente la vita gli scorre davanti 
contaminata dalla mente, ma prima di cacciarlo come la regina mi ha imposto, mi ha 
raccontato nelle cucine che tuo figlio, il principe Ercole, si è procurato un veleno 
destinato a te... 
OTTANTE(molto turbato): Che dici? Ne hai già parlato con lei?  Non avresti 
dovuto...E soprattutto che idiozia è mai questa? Chi vuoi che mi ammazzi se ho 
palesemente un piede nella fossa e se avrò fortuna domattina sarò già morto: 
peccato solo che la vita non ci ascolta come vorremmo. Quanto a mio figlio, poi: due 
giorni fa lui ha già preso il mio posto, tra gli omaggi della truppa. 
Hai fatto bene a parlarmene, ad ogni modo, ma avresti dovuto farlo solamente con 
me. L'hai turbata inutilmente. Vai a riprenderla, adesso. 
 
 
Orsola, Ottante, Dione, Ariele 
ORSOLA(eccitata, a gran voce): Ottante, è arrivato tuo fratello: ha appena attraversato 
le porte e vuole parlare con te. 
OTTANTE: Mio fratello, quale fratello? Cosa fai qui? Perché hai lasciato la regina? 
ORSOLA: Si è fatto precedere da un servo, ma ormai anche il principe è arrivato e 
viene scortato da una guardia. Stanno salendo le scale. 
OTTANTE: Lasciateci soli. Ariele, noi continuiamo dopo...Acqua in bocca...è un 
ordine. 
(al fratello) Cosicché alla fine hai fatto la strada a ritroso... 
DIONE: Com'è? E' sempre bella? 
OTTANTE: Sei ancora innamorato di lei? 
DIONE: Era così appassionata. Sembrava vedere cose che nessuno vedeva...Aveva 
dei confini tutti suoi e se entrava in una stanza... 
OTTANTE: Lo so. Degli occhi così intensi che ti leggevano la mente... 
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DIONE: Ho dovuto prendere le distanze....E' sempre così bella? 
OTTANTE:Niente affatto, adesso somiglia a una mucca. Le è persino caduto il 
mento. 
DIONE: Sì, ma ci sono esseri con una grazia naturale, una specie di luce che passa 
alle cose...Ad ogni modo mi sono sposato e ho due figli, so di avertelo scritto e amo 
mia moglie.... 
OTTANTE: Un vero commediante…Smettila…mi…mi sei mancato… 
DIONE: Anche tu. 
OTTANTE:Perché non sei tornato, allora? Tutte le volte che ti ho fatto chiamare... 
DIONE:Avevo terrore dei suoi occhi... 
OTTANTE: Perché adesso no? 
DIONE: Non ti vedo bene; sei così dimagrito e quelle occhiaie così profonde. Cosa ti 
succede? 
OTTANTE: Sono malato. Sono molto malato -si vede così tanto?- ed è giunto il 
momento di esercitarmi nel distacco. 
DIONE: Che frase rozza e brutale. Ma che hai? 
OTTANTE: Da parte mia ce la sto mettendo tutta. Sono davvero diligente, uno 
scolaro modello. Se salgo un gradino mi trasformo in una mezzanotte, mi esce un 
rantolo...La gente ha paura di quello che non capisce. Ha paura del vuoto e fa delle 
supposizioni: io mi sto impegnando a parlare con la mia stessa morte. Una cosa è 
sicura: non voglio finire come nostro padre, legato a una sedia e la bava alla bocca. 
Mettiamo i bambini a tavola sui loro cuscini, legandoli perché incapaci di tenersi ritti 
e più tardi alla fine ci mettiamo... 
DIONE: Siamo a questo punto? Non mi sembra. Perdonami, ma mi metti a 
disagio...Avevo immaginato per il nostro incontro un approccio più convenzionale. 
Che so? Un abbraccio?... 
OTTANTE: Già fatto, consideralo dato e lasciami parlare...Non controllo la foga. 
Sono agitato. Capisci? Agitato...Questa tua venuta mi ha scombussolato…Non mi 
pare vero di avere qualcuno con cui parlare...chi ti ha mandato?  
DIONE: Il presentimento, mi pare… 
OTTANTE: Per l'altra...questione, diciamo la mia dipartita, mi muovo in tempo...Nel 
congedarmi da me stesso cerco di essere perfetto: mi confronto solo col passato e 
assecondo gli altri. Comincio a notare sguardi condiscendenti intorno a me come se 
me ne fossi già andato. Mi cade un tovagliolo e mezza sala si precipita a raccoglierlo. 
E non mi fanno mancare le raccomandazioni: fa troppo caldo, troppo freddo, troppo 
faticoso...Tutto per me all'improvviso si è fatto 'troppo': è una parola che detesto. 
DIONE:Hai smarrito la ragione, per caso? Dici cose tanto gravi e assumi un'aria 
stranamente riposata. Quasi in pace. Ripeto, mi metti a disagio. 
OTTANTE: Accomodati, intanto…Sediamoci. Vorrei che fosse vero, Dione.(si siedono 
ai due lati del tavolo) 
DIONE: Cosa?  
OTTANTE: Che tu sia venuto per ascoltarmi… 
DIONE: Anche per questo… 
OTTANTE: Allora ti ha mandato il cielo…non respiravo più…stavo impazzendo… 
DIONE: Ma che ti prende? Mi sembri strano… 
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OTTANTE:Vorrei non dover fare ammenda dei miei errori. Vorrei saper vaneggiare 
per uscire fuori dai formalismi della carica e parlare da uomo del decadimento della 
carne che si risolve in una prigione...Non sopporto di non poter salire le scale… 
DIONE: Ci tocca ringraziare il cielo se ci conserviamo lucidi… 
OTTANTE: Sì, sì. Puro pensiero...fluire solo di idee, quando almeno il cervello resta 
sgombro…ho invece la consapevolezza delle mie troppe pause come della fragranza 
dei fiori…Dimentico molte cose…Anche da quel versante, insomma… 
DIONE: In fondo il pallore del tuo viso dice tutto…A guardarti meglio…smetti di 
contorcerti. Cosa cerchi di dirmi?   
OTTANTE: Nulla di particolare…considerazioni generiche che ogni vecchio al mio 
posto farebbe… 
 DIONE: Allora lascia perdere. Ad un tratto credi che si possa dare ordine al mondo? 
E' la tardiva aspirazione di chi si accorge di... 
OTTANTE: Ruzzolare dall'albero. È così, mi sto disgregando, guardami. 
DIONE: Ognuno si disgrega di una spanna allo spuntare del giorno. 
OTTANTE: Non è tempo di considerazioni evasive...generiche: l'ho imparato 
lavorando su me stesso…E’ davvero il cielo che ti manda, Dione…Io 
improvvisamente ho bisogno di tenere me stesso in osservazione…Oramai faccio 
questo studio come un forsennato…non riesco a distrarmi per nessuna ragione…Chi 
sono?…Anzi chi sono stato?…Direi di natura concreta, ma non brutale o greve. Non 
ho avuto trasporto per il rischio, ma rivendico le mie ambizioni e di conseguenza la 
mia parte di raccolto. 
DIONE: Ma che dici? Sei sempre stato superiore...Io..ecco…lo confesso…ti ho 
sempre invidiato…La malattia ti sconvolge, quasi non ti riconosco… 
OTTANTE: I topi...sì i topi si sono annidati molto a fondo e ho bisogno di mettere a 
posto nel mio vecchiume, nella mia fuliggine, del resto, vedi bene che non sono 
crepato del tutto, anche se l'orrore per lo sfacelo, l’ansito del respiro, la paralisi delle 
ossa, le vene varicose, insomma la degenerazione in corso mi toglie il sonno. 
Convivo con foglie e radici di passiflora...Meno male che sei venuto, avevo proprio 
bisogno di lasciarmi andare. 
DIONE: Guardandoti bene, sei diventato identico a lui. 
OTTANTE: Identico a chi? 
DIONE: A nostro padre. Lo ricordo con gli stessi capelli cadenti e quel lieve tic alla 
punta dell'occhio che tu non hai mai avuto. 
OTTANTE:Non immaginavo in te un attento osservatore. 
DIONE:Degli altri ci sfugge sempre qualche cosa. 
OTTANTE: Convengo, convengo...Comunque ho la stessa età che aveva quando lo 
dipinsero nel quadro per la galleria degli antenati. Gli disegnarono un improbabile 
arco di luce dalla punta del mento alla bocca...Sì, ammetto di averlo notato... Vai a 
controllare comunque e ti farà ugualmente impressione, credimi. Anche lui morì 
poco dopo...quando ormai era altro da una persona. 
DIONE: E' vero, la malattia gli tolse presto ogni decenza. Un uomo di granito, regale 
nell’incedere, esposto senza pudori dalla vita come si fa con un bambino. Aveva 
ripreso l'ora dei bisogni e della poppata... 
OTTANTE: Se avesse potuto accorgersene sarebbe impazzito di umiliazione. 
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DIONE: Basta, basta, torniamo a noi. Nonostante tutto mi sembra di cogliere una 
sorta di compiacimento per il tuo passato. Il tuo resoconto è chiazzato di continue 
assoluzioni. Alla fine la vita ti concede di essere indulgente con te stesso, mi sembra. 
OTTANTE: Che fratello! Come mi capisce! Ormai sono all'apice della coscienza e ci 
tengo ad essere sincero. Sincero ma indulgente, è vero. Le mie fratture? Vuoi 
conoscere anche quelle? Ti accontento volentieri.  
DIONE: Perfetto è solo colui che ci ha messo sulla faccia della terra. 
OTTANTE: Non mi perdono di non aver mai perso una certa passività e un congruo 
asservimento a lei…A mia moglie, intendo…Ho portato dentro tale coscienza come 
un torto al mio ruolo perché Berenice non ha mai discusso di affari con me ma è 
come se fosse stata presente dentro le mie decisioni. I suoi capelli fiammeggianti, il 
viso trapuntato di lentiggini e soprattutto la sua tenerezza e il suo garbo erano 
indispensabili all'atto di una firma quanto la penna e l'inchiostro.  
DIONE: Le persone che amiamo sono dentro di noi, è normale. 
OTTANTE: Ma io mi domandavo in continuazione: mia moglie cosa ne penserebbe? 
Senza di lei non avrei alterato la mia natura, ma sarei stato un re onestamente più 
disinvolto. Non mi ha nociuto alla fine, ma era mio dovere essere libero. Se Berenice 
fosse stata di indole diversa? Pensaci bene: non è una sottigliezza da poco. 
DIONE: Lascia stare la filosofia. 
OTTANTE:A ogni modo più gravi altre fratture, altri cedimenti. Mio figlio, per 
esempio. All'improvviso mi sento un fiume che si divarica e va per due diverse 
avventure...L’altra purtroppo è piena di vortici, rappresenta la mia confusione 
nell’esercitare il ruolo di padre di un futuro re…A ogni modo, sai che ho cominciato 
a delegare..ormai è tardi. Ercole… 
DIONE: Ercole, appunto. E' di lui che dobbiamo parlare... 
OTTANTE: Non sono stato un buon padre...Sembrava il fiore della mia vecchiaia 
come certe piante si radicano inaspettatamente sulle rocce...Gli ho permesso 
qualsiasi cosa: vedevo la via giusta, ma non ho saputo indicargliela...Una sua 
lacrimuccia da bambino era più che insopportabile.  
DIONE: Si tratta di ben altro che di una lacrimuccia. 
OTTANTE: Io lo conosco: nulla mi puoi dire di lui che io non sappia già...ma ti 
avverto: ora meno che mai me la sento di contrastarlo. Mi auguro che sedendo al 
mio posto acquisti con gli oneri un minimo di equità. 
DIONE(guardandosi le unghie): C'è di peggio...Forse ha deciso di spianarsi la strada... 
OTTANTE: Mi vuole uccidere? 
DIONE: Vedo che non sei sorpreso...Lo sapevi? 
OTTANTE: No...no...ho detto per dire... 
DIONE: La notte scorsa prima della battaglia tuo figlio ha raggiunto il villaggio e ha 
chiesto di qualcuno in grado di preparare una dose di veleno e ha trovato una scusa 
davvero ridicola…lo voleva utilizzare su dei pipistrelli che avrebbero colonizzato 
una cantina. Poi è andato a ubriacarsi alla taverna e nonostante i discorsi scombinati 
si è fatto riconoscere richiamando l'attenzione dell'oste. Ha spifferato tutto… 
OTTANTE: Non è da lui. È astemio. 
DIONE: Il pover’uomo è venuto a riferirmelo subito, tanto è vicino il confine e tanto 
inquietanti le intenzioni di Ercole.... Ha rischiato la vita…Pare che tuo figlio ti 
servirà proprio al banchetto allestito per festeggiare il suo ritorno. Domani sera, 
suppongo.  
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OTTANTE: Come fai a saperlo? 
DIONE: Lascia perdere. Hai tutto il tempo per organizzare la contromossa, se ancora 
ci tieni a sopravvivere. Che cattiveria! Suo padre in queste condizioni...All'oste ho 
detto che tuo figlio è un tal simulatore...Gli ho anche messo in tasca un bel 
gruzzolo… 
OTTANTE: Non farò nulla. 
DIONE: Sei malato di cuore o di mente? 
OTTANTE: Cosa dovrei fare? Imprigionarlo? E dopo? Se lo fermassi come ci 
potremmo guardare negli occhi? Dovrei mandarlo in esilio? Non ho altri eredi. E la 
madre, secondo te, come reagirebbe? Se ne andrebbe con lui o, restando, 
prenderebbe ad avercela con me? Che fine farebbe il regno? Quanti corvi aspettano 
il momento propizio per sostituire la nostra dinastia? Mi piacerebbe contare le armi 
sotterrate nel bosco…Del resto quale regno è tanto solido da non annoverare 
cospiratori...Quelli aspettano che crepi senza un erede. 
DIONE: Devi solo concederti l'opportunità di riflettere. Annulla la festa, datti 
malato, resta chiuso nelle stanze…fai scorta di cibo genuino prima che Ercole 
torni…Devi pensare bene a quello che conviene… 
OTTANTE:Comunque vada nulla rientrerà più nella norma perciò preferisco 
chiudere gli occhi. Non voglio vedere. Spero solo che tu sia consapevole che mio 
figlio non può cominciare il mandato con l'etichetta di parricida. Per i sudditi...anche 
i sudditi... 
DIONE: Ma sentitelo! che discorsi! 
OTTANTE:Per me non vedo alternativa che morire come ho vissuto...Con 
discrezione. Dione, acqua in bocca e se qualcosa va storto, lo devi difendere anche 
contro l’evidenza. Ercole deve restare pulito come acqua di fonte.  
Lo farai per Beatrice… 
DIONE: Basta: il tuo cinismo è rivoltante. Non ce la faccio a seguirti. E' un gioco 
macabro. E' la malattia che ti fa sragionare, ma c'è gente coi tuoi stessi problemi che 
ha continuato a vivere al di là di qualsiasi aspettativa…Aspetta, ho capito. 
Scommetto che tu non hai fatto venire da fuori neppure un medico. Sei tu che hai 
deciso che non vale più la pena vivere… 
OTTANTE: Se anche fosse? 
DIONE: Sei uno stupido! Hai una mente lucida fino al parossismo ma poi mi 
sconvolgi con argomentazioni e atteggiamenti infantili. Direi che hai posato una 
lastra tra te e il mondo. Ottante, dammi retta, sei in anticipo sulla morte. Fai 
qualcosa… 
OTTANTE: Non è vero. Sto già morendo: non lo capisci? Sto morendo dal momento 
che mi è stato detto che mio figlio trama contro di me –da un anno preciso lo so- e ne 
ho ricostruito l'attendibilità attraverso un mare di segni. Ho sudato sangue per 
farcela a leggerli. Adesso muoio per non pensare. Come si può reggere quando 
l'altro te stesso si prepara a sbranarti? Non c'è montagna tanto solitaria da poterti 
accogliere da eremita, non c'è folla del mondo che ti protegga da un simile dolore. 
Non resta che aprire le braccia... 
DIONE: L'età e la malattia ti hanno senza dubbio alterato, ma non immaginavo che 
adottassi un comportamento così deprecabile: ho quasi freddo e un tale senso di 
estraneità, come se ti vedessi per la prima volta. 
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OTTANTE: Bada a mia moglie...quel cuore così sincero mai muto, perché a questo 
punto se non mi uccide lui dovrò farlo io. E' sufficiente che Ercole abbia solo 
considerato l’ipotesi....Berenice è fragile...ha sempre bisogno di essere 
rassicurata...chiede alla cameriera per un abito da indossare e ha un consigliere 
personale. Ma lei che deve decidere? è ancora una bambina...ha ancora la voce 
morbida e cambia i fiori due volte al giorno perché le stanze non perdano il 
profumo...E quest'anima tanto pulita e leggera è stata la mia ancora di salvezza. Con 
lei ci sono sempre stato io: ormai c'ero… 
DIONE: Ancora? 
OTTANTE: Ho fatto in modo che gli eventi non la sporcassero...ci sono tali e tante 
forme di contaminazioni...la vita è talmente dolce quando non pesa...e lei canta 
ancora. 
DIONE: Ricordi quando cominciava la mattina appena sveglia. Rifaceva il verso agli 
uccelli...Incantava i passeri sugli alberi. Un fascino di cui non si è mai accorta le ha 
permesso un contatto speciale con l'intimità delle cose...Non ho dimenticato. 
OTTANTE:Occupati di lei. Qui è amata da tutti, anche dal suo consigliere, pure lui 
soggiogato da tanto tempo che si farebbe tagliare a pezzi; più che fidato, devoto, 
direi, ma io l'affido a te. Mandale delle persone tue, fatti riferire, vieni a proteggerla 
col tuo esercito se necessario, ma salvamela dal mondo... non è fatto per lei: è troppo 
grande, pericoloso...Salvala da suo figlio... 
DIONE:Coma mi stai chiedendo, in concreto, Ottante. 
OTTANTE: Lo hai già compreso da solo. 
DIONE: Insomma, vediamo. Dovrei restare qui, partecipare al banchetto e fingere 
sgomento quando ti sentirai male e sostenere la versione che hai avuto un malore 
per cause naturali? Dico bene? 
OTTANTE: Benissimo. Ripeto: mi ucciderei lo stesso. Sono stanco... tanto 
stanco...vedo sorgere solo il buio...Quando cominci a provare fastidio per un 
nonnulla, la vita già non ti appartiene più....La vista che si indebolisce mi allontana 
per fortuna da questa babele: una volta c'era rispetto, solidarietà: gli uomini avevano 
delle mete. Guarda a che ci siamo ridotti... e io non so più comprendere il 
cambiamento o meglio lo stravolgimento delle cose, come si recitasse in lingua 
barbara sul palcoscenico del mondo. 
DIONE: Non ce la faccio, io me ne vado. Tu sei matto! Semmai ritorno quando mi 
chiameranno perché sei rinsavito. Mi si accappona la pelle, me ne devo proprio 
andare. Non la voglio una simile responsabilità. 
 
 
Berenice, Ottante 
BERENICE(con più vigore di prima): Ho sentito delle voci... 
OTTANTE: E' tornato Dione. Una bella improvvisata: non ne sapevo nulla. 
BERENICE: Quanto tempo! Dione...dov'è adesso? Perché non mi avete chiamata? 
OTTANTE: Torna, sta tranquilla, torna. Tempo domani e tornerà, sicuro come il 
giorno. 
BERENICE: Quanto tempo, davvero...e come sta? Perché non mi avete chiamata? 
OTTANTE: Sta bene, ottimamente. Ti ha lasciato i saluti…Non insistere…oggi non 
poteva. 
BERENICE: Raccontami, la sua famiglia...Sono felice che vi siate rappacificati... 
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OTTANTE: Che parola grossa: diciamo che ci siamo parlati soprattutto con lettere o 
intermediari in tutti questi anni ma non abbiamo mai smesso di essere legati, anzi 
molto legati. Poi ogni tanto si andava a caccia insieme...Piantavamo le tende in 
luoghi dai confini vasti, dormivamo assieme come nella fanciullezza...Mi chiamava 
per guardare l'alba... 
BERENICE: Come se non vi conoscessi! Altro che alba…magari ti chiamava per 
qualche bevuta, quello sì.  
OTTANTE:Adesso devo farti una raccomandazione: voglio che tu lo consideri come 
me stesso. Per il futuro, non dubitare mai di lui, qualsiasi cosa succeda, segui il suo 
consiglio. Sempre. Sempre, va bene? Va bene, Berenice? 
BERENICE: Che tono grave! Via andiamo a pranzo, ad un tratto mi è tornato 
l'appetito: è da ieri forse che non ho neppure bevuto. Un groppo proprio qui, alla 
bocca dello stomaco…ma ho fatto preparare un vassoio di dolci con le noci e l'infuso 
di gemme di pino che ti aiuta il respiro e, guarda, Orsola, sta portando i fiori. 
OTTANTE: Sono contento che ti sia ritornato il buon umore. 
BERENICE(con enfasi): Infatti è così! Ero appunto venuta a dirtelo. Stanno arrivando 
i messaggeri e issano la bandiera della vittoria. Alzano una polvere che li avvolge, 
ma l'asta supera le loro teste, col drappo tricolore, e quindi è sicuro che nostro figlio 
sta riordinando le truppe per tornare da noi. Come sono felice! Baciami, Ottante! 
Ottante, che felicità! 
OTTANTE:Meno male, una buona notizia, alla fine. Non dubitavo ma lo stesso è 
come se mi fossi tolto un peso dalle spalle. Mi sento meglio.  
BERENICE: Bisogna festeggiare. 
OTTANTE: Lo credo bene! Ora mi affretto a dare ordini per il banchetto di domani 
sera. Facciamo partire immediatamente gli inviti per i nostri vicini, voglio che siano 
presenti tutti quelli che abitano a mezza giornata dal castello. Sarà una serata 
indimenticabile: ci saranno delle novità. Diciamo che il momento è venuto... 
BERENICE: Ho già predisposto i messi per gli inviti…Ma che hai in mente? Non 
essere precipitoso: nonostante la vittoria Ercole è troppo giovane per le 
responsabilità. Ha ancora l'animo del giramondo e non lo si può inchiodare qui. Non 
lo fare, Ottante, lascialo libero ancora un anno. 
OTTANTE: Non è un bambino, alla sua età avevo già riordinato il regno. Prima o 
poi dovrà farlo anche lui. 
BERENICE: Non domani sera, ti prego. Non domani sera.  
OTTANTE: Devi lasciarlo andare. Berenice, te ne prego, allenta le tue corde… 
BERENICE: No..no. Non abdicare e non stravolgere gli statuti. Lascia le cose come 
sono. Finché sarai in vita, Ercole avrà tempo di crescere e so che vivrai ancora cento 
anni perché io ho bisogno di te. Del resto direi che, a dispetto dell'età, la tua salute 
regge bene...Escluso qualche fastidio. Appoggiandovi l'un l'altro, gradualmente 
inserendolo nei suoi doveri, rasenterete la perfezione: lui così irruente consigliato 
dal fuoco e tu reso prudente e preveggente dall'esperienza. Prometti! Prometti che 
non lo mandi allo sbaraglio...Per favore, non adesso. 
OTTANTE: Non te lo posso promettere. 
BERENICE(a capo basso):Devo affrettarmi a predisporre i festeggiamenti. 
OTTANTE: Aspetta….Berenice, questa volta non dipende da me. Berenice, non 
posso...Comunque non voglio turbarti. Parliamo d'altro. Cosa avresti in mente per la 
festa? 
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BERENICE: Sono inquieta. D'un tratto sono tornati i presentimenti. Per un momento 
mi è sembrata notte fonda, una notte senza luna. 
OTTANTE: Di nuovo il cuore scuro? Ti presenterai a Ercole con questo sguardo 
cupo? Su, Berenice, fidati; ancora una volta ho ragione….Non lo dici sempre tu? 
Allora, di cosa parlavamo? Cosa hai in mente per festeggiare l'erede? 
BERENICE: Avevo pensato a un torneo. La stagione è benevola per indire un 
raduno di cavalieri. Il terreno non ancora gelato reca il verde di non radi ciuffi, 
cosparso di fiori dappertutto e il bosco in lontananza brilla col colore autunnale delle 
foglie come uno scenario privilegiato. La competizione perciò avrà il conforto 
dell'armonia di uno sfondo particolare perché quando si merita la natura è clemente. 
OTTANTE:Lo credo bene! E poi? 
BERENICE:Desidero che si facciano elargizioni alla servitù, soprattutto a quella dei 
campi, la più malandata e con una prole malaticcia là dove sono gli acquitrini e 
imperversa la malaria… 
OTTANTE: Sarà fatto. 
BEATRICE:Ho portato del pane in una di queste capanne tempo fa: i bambini 
avevano visi come la paglia o si dibattevano per la febbre da soli sul pagliericcio con 
un sorso d'acqua perché i genitori dovevano curare le bestie. Le nostre bestie al 
posto dei loro figli. L'anno scorso poi quella epidemia li ha quasi decimati... 
OTTANTE:Che buche profonde si dovettero scavare! Una carneficina! 
BERENICE:Voglio che parte del nostro banchetto arrivi anche a loro e si disponga 
per una dotazione straordinaria di grano. 
OTTANTE: Non avrei potuto decidere meglio: disporrò che si eseguano tutti i tuoi 
desideri. Io adesso chiamo i ministri, tu naturalmente fatti aiutare da Ariele. 
BERENICE: Gliene ho già accennato mentre venivo a portarti la bella notizia. 
 
 
(entrano Ariele e Stella) 
ARIELE: Siamo venuti a congratularci per la vittoria. E' accaduto quanto ci 
aspettavamo, direi. 
OTTANTE: Merito di mio figlio che a dispetto della giovane età e di qualche 
intemperanza ha dimostrato di tenere ai nostri possedimenti e credo, se non mi 
inganno, che si sia distinto per un piano di acuta lungimiranza. Ariele, devi 
convenire che nella circostanza è saltato fuori l'istinto e il carattere... 
ARIELE: Degno del padre. 
OTTANTE: Lascia stare. 
STELLA: Congratulazioni anche da parte mia…Berenice, sono contenta che tu abbia 
ripreso il colorito e, dio mio, come sei ben vestita! Questo scialle è bellissimo e del 
tutto intonato ai tuoi occhi. 
BERENICE: Prendilo! Oggi è un giorno speciale e cominciamo sin d’ora a 
festeggiare. 
STELLA: Sei generosa, ma non posso  proprio. E' nuovo: lo hai appena messo. 
BERENICE: E' tuo, prendilo. Non ho più freddo. 
OTTANTE: Ariele, trovami i ministri. Bisogna che parli un po' con loro per delle 
questioni, prima che arrivi mio figlio. 
ARIELE(guardando in lontananza): Eccoli, sono ancora sulla terrazza, ma in qualche 
minuto arriveranno. Hanno preso questa direzione. Noi ce ne andiamo. 
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BERENICE: Devo sistemare alcune cose anch'io. Ottante, ma tu non volevi prendere 
l'infuso? Ti mando Orsola con una bella tazza fumante. 
 
 
(entrano da destra Marte e Perseo e si inchinano lievemente per salutare) 
OTTANTE: No, no. Vengo io. Ho bisogno di mangiare qualcosa. Una giornata 
infinita in cui le ore sembravano fissarsi sulla nostra ansia. Una situazione di 
immobilità gravosa e insopportabile quanto un'afa estiva. Vuol dire che i miei fidati 
consiglieri mi aspetteranno. E' vero che non vi dispiace aspettarmi? Devo parlarvi. 
MARTE: Per carità! 
OTTANTE: Mettetevi comodi, non starò via molto. 
 
 
Marte, Perseo 
MARTE Secondo te, cosa ci vorrà dire? 
PERSEO: Niente d'importante. Si tratta probabilmente del banchetto di domani. 
Dopo aver ceduto il comando dell'esercito al principe Ercole, Ottante vorrà, come 
dire, ufficializzare  il passaggio delle consegne. Suppongo che entro domani avremo 
un nuovo re. Ci vuole avvisare...si vuole assicurare un applauso non frenato dalla 
sorpresa. 
MARTE In mia presenza sono partiti gli inviti per tutti i confinanti e il principe non 
è ancora tornato. 
PERSEO: Appunto...Hai sentito che notizie memorabili sono arrivate? Non sto nella 
pelle...un ragazzo così giovane elabora una strategia d'accerchiamento che in mezza 
giornata, con una manovra alle spalle, ha chiuso in una spira mortale un intero 
esercito. Quando questo vecchio smidollato ha mostrato altrettanta sagacia? 
MARTE:Modera i termini, ti possono sentire... 
PERSEO: Ormai… 
MARTE: Il re continua a essere Ottante… 
PERSEO:Il vecchio ormai è talmente rumoroso che arriva il rantolo prima della 
persona e poi in questo momento credo che siamo i soli a non scrutare il rientro del 
principe sulle terrazze del castello. Stanno lì, tutti a bocca aperta... 
MARTE: Mi sembra anche giusto. Ercole se lo è meritato. 
PERSEO:Te lo ricordi quando non aveva ancora perso lustro e si proponeva come 
l'incarnazione di un dio: anche nell’incedere metteva un che di enfatico...pomposo e 
ridicolo quanto la falsa austerità dell'abbigliamento...ma per nostra fortuna ha fatto 
un figlio come doveva. Ottante dei miei stivali, sei al lumicino… 
MARTE:Tuttavia nessuno si può lamentare perché non ha mai agito come certi 
tiranni sanguinari di mia conoscenza. Ricordi? Prima di finire qui, vivevo alla corte 
di uno di questi. Sono dovuto fuggire nottetempo. Potrei raccontarti certi 
episodi...così raccapriccianti... 
PERSEO:D'accordo, d’accordo,  ma il rampollo è di altra stoffa. Di recente a caccia ha 
catturato e domato un cavallo selvaggio armato di una corda. Una bestia con fiotti di 
umidità da sembrare un demonio e che si è spezzata la schiena nell'inutile tentativo 
di disarcionarlo, scartando in cerchi molteplici. Delle piroette...Uno spettacolo di 
forza sovrumana come talvolta la natura che si scarica in sconquassi terribili e 
insieme avvincenti. 
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MARTE: Ottante è d'indole mite. E' pacato, riflessivo: insomma un uomo senza 
trasalimenti ma che segue le sue conclusioni come il bersaglio la freccia. Come si 
può avercela con lui? 
PERSEO: Si può fare del male in tanti modi... 
MARTE: Non l’avrà fatto apposta. 
PERSEO: Non ci giurerei. Quando mio figlio aveva sei anni, rubò, forse dovrei dire 
prese, perché a quell'età non si poteva rendere conto di quanto stava facendo, prese 
dunque una spada antica e preziosa dal corridoio delle armi, appartenuta a chissà 
quale antenato. Aveva persino un rubino sull'elsa. La prese dunque e la nascose 
nella sua branda. Era talmente pesante che non so come abbia potuto staccarla dalla 
parete e trascinarsela appresso. E' cosa volesse farci poi...Bah!.. 
MARTE: Tipico dei bambini. 
PERSEO: Dici bene. La trovarono...e soprattutto trovarono lui...Ottante non perse 
tempo e mandò mio figlio  presso il fratello Dione come stalliere. Un bambino 
cresciuto in mezzo alle piume a raccogliere letame e io e sua madre per un anno non 
abbiamo potuto vederlo. Non ci ha permesso di uscire dal castello, nel timore che 
l'affetto…l’affetto ci inducesse a trasgredire al divieto...Che cosa ne sapeva, lui? Cosa 
ne poteva sapere, del nostro strazio…Poi al ritorno gli ha congegnato una dote...Non 
la toccherà... 
MARTE: Non ne sapevo nulla. 
PERSEO:E' accaduto prima della tua venuta...Che tu sappia ha mai usato lo stesso 
pugno di ferro quando il suo erede ingravidava le serve... 
MARTE: Ercole è giovane, ha i suoi ribollimenti... piuttosto beato lui che se lo può 
permettere senza pagarne il prezzo... 
PERSEO: Infatti preferisco lui che non è altrettanto ipocrita e mostra i suoi limiti alla 
luce del sole: neanche un re è tenuto alla perfezione.  
MARTE: Ma io scherzavo. 
PERSEO:Io no….E poi, ripeto, a mio parere, il giovanotto ha cervello. E 
ambizioni....Ricordi quante volte abbiamo chiesto al re, quasi preteso, un'azione più 
energica lungo i confini? Ogni giorno si avvistano sconfinamenti, persino i pastori 
con le pecore vanno e vengono dalle nostre terre, scavalcando impunemente la 
frontiera. 
MARTE: Cominciano spavaldi con le luci del giorno…Altroché se li ho visti. 
PERSEO:Ha obiettato persino alla recinzione... Del resto cosa ci si può aspettare da 
uno che divide simmetricamente il suo regno per farne dono al fratello cadetto, non 
compreso nella linea di successione. A proposito, deve essere proprio una giornata 
speciale,  oggi mi è sembrato di vederlo... 
MARTE:Ottante ha grande seguito: ripeto, sangue non ne ha mai versato...Poi ha il 
dono di una moglie fuori dal comune. 
PERSEO: Qui siamo d'accordo. La regina è una di quelle persone di una serenità 
particolare tanto che credo di non averla mai vista corrucciata; quel lieve sorriso le 
viene così naturale; eppure le sue pene le ha avute... 
MARTE: Non si direbbe. 
PERSEO:Della famiglia non le è rimasto nessuno e si parla di parecchi fratelli e 
sorelle. Lei era una bambina quando venne qui come sposa. Questo vecchiaccio fece 
la sua fortuna perché si sa quanto conti la grazia e il sorriso di una donna bellissima 
per rendere accettabile anche la più dura condizione. 
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MARTE: Lo odi proprio tanto...Non lo immaginavo, sei sempre così amorevole e 
prodigo di complimenti...non saprei recitare altrettanto bene... 
PERSEO: Rivedendo mio figlio, dopo l'anno, mi parve di non riconoscerlo e anche 
ora che è cresciuto sento una cesura tra il prima e il dopo, ma è un baratro che non si 
colma...Ha privato mio figlio della mia presenza: è stato male? ha cercato la madre? 
lo hanno picchiato? Non l'ho mai saputo perché ancora adesso non reggo il ricordo e 
taccio...anche con lui. Mia moglie piangeva giorno e notte e tuttora si sveglia di 
soprassalto e va a verificare se il ragazzo dorme al suo posto. 
MARTE: Perché non te ne sei andato? Nessuno ti avrebbe trattenuto... 
PERSEO: Non è venuto ancora il mio momento....Aspetto ancora la vendetta per 
calmarmi...per guarire, finalmente, e ti giuro, sulla testa del mio figliolo adorato, che 
vorrei vederlo morto. 
MARTE: Addirittura! 
PERSEO: Mi sono fatto persuaso che un mio gesto non avrebbe solo il carattere della 
vendetta personale perché quanto mi sta a cuore è anche l'estensione del territorio  e 
l'orgoglio di appartenere a una dinastia illustre: sentimento, pensaci, da noi  del 
tutto sconosciuto. Ercole, mio Ercole, mi raccomando, metticela tutta, liberiamoci 
dalla cariatide. Aria, per la miseria, aria! 
 
(entra Orsola) 
ORSOLA: Ministri, il re mi manda a dire che non è in grado di parlare con voi. Vi 
augura una buona notte. Vi incontrerà domani appena può.  
MARTE: Allora ci salutiamo. 
PERSEO: Dormi bene. A domani. 
MARTE: A domani.(escono) 
 
 
Stella, Orsola, Ariele 
STELLA:Ciao, Orsola. Cosa fai? Dimmi un po': quale abito indosserà la regina? 
ORSOLA: Non ne posso parlare, del resto non ha ancora scelto. 
STELLA: A me puoi dirlo, siamo quasi amiche, tu la sua cameriera di rango, io la 
moglie del suo consigliere. Tante volte ti ho permesso di prendere un dolce che 
avevo preparato con le mie mani...ti ho fatto conoscere anche mia sorella quando è 
rimasta vedova e con i figli è venuta a stare da noi. Ti ho dato la possibilità di 
prenderti cura di lei... 
ORSOLA(in imbarazzo): Davvero non ne abbiamo parlato. 
STELLA: Guardami negli occhi…Le bugie tocca confessarle e poi fare penitenza… 
ORSOLA: In fondo non credo che sia un segreto: la regina indosserà l'abito cremisi. 
STELLA: Allora io ne avrò uno più bello. 
ORSOLA: Più bello? 
STELLA: E' un regalo del principe Ercole: me lo ha portato dal suo ultimo viaggio. Il 
velluto di seta è liscio come il viso di un bimbo e ha vere pietre cucite alla vita.  
Tu lo sai che il principe preferisce me a tutte quelle verginelle ancora intente a una 
pupattola di pezza. La figlia del nostro vicino il principe Leone quando lo incontra 
non fa che trascinarlo in qualche riparo, ma è una ragazzetta tanto insulsa, rigida 
come un tronco e un sorriso di sole gengive.(Orsola, dietro le sue spalle, esce) Orsola, 
solo a te lo confesso, è me che ama... non sono poi tanto più grande di lui...Ogni sera 
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lo sento sotto la mia finestra e fa il verso dell'upupa e devo affacciarmi...E i regali...i 
regali...Fra poco qui potrebbero verificarsi dei cambiamenti… 
Orsola?…Andata via? Orsola, dove sei, accidenti? Orsola? Ma vedi questa 
maleducata che se ne va mentre io la degno delle mie confidenze. 
Mah!...Un tempo mio marito mi amava. Era forte e le difficoltà con lui si domavano 
con un sorriso: che vuoi che sia? Io avevo paura di tutto e lui: che vuoi che sia? E poi 
in un batter d'occhi si è innamorato di lei e neppure se ne rende conto. L'ho perso da 
tempo, questa è la verità. La regina, lei sì che potrebbe essergli madre e ormai ha il 
viso con più grinze di una mela...aggrinzita…una donna senza tatto e sensibilità a 
dispetto di quanto si dice. Oggi fingevo un complimento e di nuovo mi ha trattato 
da mendicante mettendomi di forza in mano un suo scialle...L'ho bruciato nel 
camino. Comunque è evidente che se lei chiamasse, Ariele si precipiterebbe a costo 
della sua vita. Se solo la nomina ha gli occhi umidi, un dolore non essere la prima 
nel cuore del proprio uomo; è stato così faticoso... Ogni volta che è via non faccio che 
immaginarlo tra le sue braccia. Come posso competere con una regina per di più 
così singolare... 
Orsola, anche se non mi senti, sappi che mi rifarò, sappi che fra poco davanti a me 
avrai il dovere di abbassare la testa...Ho messo il guinzaglio a Ercole...Sentiti 
obbligata a riverirmi sin da adesso. 
 
(entra Ariele) 
ARIELE: Stella, come mai sei qui tutta sola?  
STELLA: Non lo vedi? Ho mal di testa… 
ARIELE:Ti ho cercato dappertutto:il principe è arrivato e c'è una bella novità. L'ho 
affrontato prima ancora che salisse le scale; l'ho dovuto strattonare ma l'ho convinto 
a consegnarmi il veleno. Sto ancora tremando! Avresti dovuto vederlo, si è messo a 
piangere e  si è difeso male come chi è colto in flagrante.  
STELLA(con ironia): Meno male, siamo tutti più sollevati. 
ARIELE: Avresti dovuto vederlo, faceva pena. Accusava il vino di averlo 
trasformato in un pazzo e persino di coprirgli il ricordo della sbornia con 
un'amnesia più nera del sonno.Voleva farmi credere che si è trovato in una tasca il 
veleno e neppure sapeva come. Non mi riusciva di calmarlo e intanto i genitori 
continuavano a mandare qualcuno per sollecitarlo a salire. Meno male, ero talmente 
spaventato. 
STELLA: Così tutto finisce in una bolla di sapone... 
ARIELE: Ma sì, ci siamo allarmati per niente; adesso mi sembra di avere 
esagerato...Quei discorsi prima alla regina e poi al re...dovevo essere ammattito 
anch'io...Chissà cosa mi ha spinto... ho dato credito probabilmente a una fantasia. 
STELLA: La fantasia è dentro una boccetta nella tua tasca, suppongo. 
ARIELE: Insomma, non attaccarti alle virgole. Appena rientriamo provvederò a 
distruggerlo.E' talmente tanto che si sarebbe potuto uccidere una mandria piuttosto 
che una persona dal peso di un animaletto...E tu, Stellina, cosa facevi qui? Stellina 
massaggiami il collo con le tue dita sottili, è stata una giornata così opprimente che è 
come se l'avessi dovuta sostenere di peso... 
Stellina, ti amo Stellina, Hai l'alito come la primavera. 
STELLA: Peccato che presto sarà inverno. E se ci sarà una primavera apparterrà solo 
a me. 
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ARIELE: Cosa dici, Stellina, noi le stagioni le possiamo solo vivere in due...insieme. 
Tra me e te non passa un filo...non passa il tempo...Andiamo a dormire... 
 
 
Ariele, Stella, Marte, Perseo che entrano in scena da quinte opposte Marte. 
MARTE: Eccoli i nostri colombi sempre legati alla stessa fune... 
ARIELE: Buona sera, ministri, noi ce ne stavamo andando. Sono crollato ma 
ricorderò questa giornata finché campo. Buonanotte. Andiamo, Stella, su, alzati. 
MARTE e PERSEO: Buonanotte. 
MARTE:Ho controllato: è davvero andato a letto. Il nostro sovrano  si è ormai 
piegato come un arbusto nella piena. Sibila tra interminabili apnee. 
PERSEO: Anch'io ho fatto lo stesso percorso. Purtroppo non sempre questi malanni 
annunciano un cedimento imminente ed egli potrebbe avere ancora vita lunga: la 
sua è di quelle malattie che ti tolgono le forze, ti impediscono anche un movimento, 
ti logorano i progetti, ma sono capaci di tenerti in auge anche un decennio. 
MARTE: Ma quale decennio: il sangue gli diventa nero al minimo sforzo. I capillari 
trasudano sudore ghiacciato. Fa impressione guardarlo. Non direi proprio. Beh, di 
nuovo buonanotte. 
PERSEO: A domani. Stammi bene.(escono) 
ARIELE(fuori scena): Stellina, non trovo il veleno! Dov'è finita la boccetta? Un solo 
momento di distrazione e il cofanetto è vuoto. Dio santo, Stellina, cerchiamo, 
aiutami a cercare...Siamo tutti in pericolo col veleno in giro... 
 
 
 
                                                             Scena  II 
 
MARGHERITA(guardandosi allo specchio e poi girandosi) Finalmente l'avventura è 
finita. Ancora un'ora e togliamo le tende. Sbaracchiamo: si parte... 
GIOVANNI( in piedi, molto irritato): Detto in malo modo ma è così. 
MARGHERITA: Cinque repliche e altrettanti spettatori. L'applauso totale sotto il 
minuto: controllato! 
GIOVANNI:Questa sera ho contato tredici poltrone occupate. Di solito dopo il 
primo atto metà del pubblico se ne va...fai un po' il conto. L'altra sera diluviava che 
sembrava si portasse il teatro e mi permisi qualche speranza... Niente: tutti sotto la 
pioggia, piuttosto che qui... 
MARGHERITA:…piuttosto che sentirci belare, vuoi dire? Intanto finisce qui e da 
domani…senza lavoro. 
GIOVANNI:Non ricominciare a dire: te lo avevo detto, altrimenti esplodo. Santo 
Dio, ho capito, ho capito...Mi hai fatto una testa così dalla sera della prima. Ma hai 
torto. Hanno torto. 
MARGHERITA:Perché, vorresti insinuare che non ho ragione? Ti sono venuta 
appresso in questa avventura senza capo né coda ed eccomi qua. Tu e quel 
principiante del regista e questo testo di un dilettante... E' la prima volta che il tuo 
fiuto ti inganna, ma lo ha fatto alla grande...Che razza di personaggi: stilizzati, senza 
sangue. Dimmi, come può scattare negli spettatori un meccanismo di identificazione 
o almeno di partecipazione?  Sono tutti finti, sembrano delle marionette. E dialoghi 
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tanto lunghi da mozzarti il fiato. Non c'è ritmo...l'intreccio è poco plausibile. Un 
dialogo barocco, desueto…Ma tu non mi ascolti mai... 
GIOVANNI: Dillo! 
MARGHERITA: Cosa? 
GIOVANNI:Povera me!… 
MARGHERITA: Appunto: povera me! 
GIOVANNI: Sai che ti dico? Se vuoi una storia scritta col sangue, apri una pagina di 
un quotidiano(prende un giornale)-ecco, ecco, guarda qua- tre morti davanti ad un 
bar…aspetta…più sotto…uno si è gettato sui binari della metropolitana…insomma, 
ti aggiorni su una sparatoria e appaghi la tua morbosità. Lì c'è tutto. Ora del delitto, 
età, luogo di nascita, interessi dei protagonisti: una goduria. 
Lo capisci che non se ne può più della vita vera: tra giornali, televisione-verità, 
pubbliche confessioni ed ammende sei aggredito da tutte le parti. E' un assedio. 
L'arte deve portarti in un'altra dimensione. Così ti salva. Se ti vuoi salvare. Ma tu no. 
Non ti vuoi salvare. 
MARGHERITA:Basta! Non mi voglio salvare…Mettiamola così: alla fine contano gli 
spettatori che in modo lampante hanno decretato che questo lavoro non piace a 
nessuno. 
GIOVANNI: E va bene, va bene. Voglio però che mi lasci in pace. 
MARGHERITA: Ti ricordi quando facevo Linda, nella Morte di un commesso 
viaggiatore? Che successo! 
GIOVANNI: Ci risiamo. Ma perché ti ostini a vivere nel passato. E' accaduto cento 
anni fa, che ti dovevano invecchiare per fare Linda da grande. 
MARGHERITA:Dieci, dico dieci minuti di applausi. E tu con quelle spalle curve per 
tutto il tempo…il povero Willy che porta sulle spalle tutto il peso del mondo: come 
si fa a non commuoversi...Non ti ho mai amato tanto: ero diventata Linda per 
davvero. Nell'ultima replica eccezionalmente furono ammessi spettatori in piedi 
altrimenti non ci avrebbero permesso di cominciare. Quante stagioni abbiamo fatto? 
Che personaggio! Che forza emana in quella sua dedizione! Quante mogli ci si 
riconoscono? Io per prima... 
GIOVANNI: Sai perché conservi ricordi tanto, diciamo, rosei? Perché eri giovane e 
perché le cose tra di noi allora funzionavano, almeno sembrava. E poi di questo 
mollusco di commesso più cieco di una talpa non ne posso più. Non lo rifarei, 
adesso che ho l'età non lo rifarei. Passato. Amen. 
MARGHERITA: Come hai detto? Sembrava...sembrava che si fosse felici noi due. È 
questo che dicevi? 
GIOVANNI:Va bene, va bene. Mi correggo. Si andava alla grande, sei contenta? 
Preparati, adesso: stiamo per ricominciare. Sistemati la parrucca, ti pende da questa 
parte. 
MARGHERITA: Hai portato la macchina o torniamo in taxi? 
GIOVANNI: Vedi tu come vuoi tornare. Io avrei da fare. 
MARGHERITA: Ancora? 
GIOVANNI: Anche domani. Insomma parto. 
MARGHERITA: Fammi capire: non parti da solo, vero? La storia si ripete. Su chi hai 
messo gli occhi questa volta? Guarda che se parti puoi tornare anche in ginocchio: 
non ti apro, cambio la serratura, questa volta. E' diventato più vecchio di 
Matusalemme questo caprone e mi fa il solito scherzetto. Chi è? Ma non ci casco. 
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L'ho promesso ad Angela. Chi è questa volta? La conosco? Senti, quando ti sarai 
stufato non tornare, non ti voglio, non ti perdono. 
GIOVANNI: Pulisciti gli occhi. Non è il momento. Finiamo questa cosa e dopo 
parliamo. Comincia a starmi sullo stomaco questo capolavoro: salterei volentieri il 
secondo atto, ma...Che ne dici? Dopo parliamo con calma. Ho detto con calma. Ti 
dirò tutto. Promesso. 
MARGHERITA: Mi devi prima dire chi è. Non mi puoi fare questo! 
GIOVANNI: Fare cosa? Quanto sei melodrammatica! 
MARGHERITA:La prima volta che ti ho visto nel letto con un'altra avevo nostra 
figlia in braccio e per poco non mi cascava.  
GIOVANNI: Ho ancora bisogno dei miei spazi. 
MARGHERITA:La sarta: ti eri portato a letto la sarta della compagnia, più vecchia di 
te di dieci anni. Con te funziona così: basta che sia una donna e respiri... Mi sono 
giocata una figlia. Non vuole vedere neanche me. Angela mi telefona, ma non mi 
porta il bambino. Ho una fotografia, ma che me ne faccio. Ormai ha tre mesi: mi ha 
detto che ha imparato a ridere. 
GIOVANNI: Quando mai tua figlia mi ha potuto vedere? 
MARGHERITA: L'ultima volta che sei sparito lasciandomi senza un soldo  sono 
andata da lei. Avevo un bel livido sul braccio tanto me lo avevi stretto...mi ha dato 
qualcosa e mi ha messo alla porta: torna quando lasci quel farabutto. Mi ha detto. Ha 
mantenuto la parola… 
GIOVANNI: Farabutto a me? A suo padre? 
MARGHERITA: E come ti dovrebbe chiamare? Angela non è mai stata né sorda né 
cieca... Ma io adesso...è troppo tardi...troppo tardi per tutto. 
GIOVANNI: Ma andiamo, ti sembra il momento? Che tono! Sono stato un tantino 
esuberante...ma sono sempre tornato a casa. Anche con un gioiello... sì anche 
quando non potevo. Un prestito, un acconto...Hai sempre lavorato e di chi è il 
merito? Consentimi: ho seguito la tua carriera più della mia; ti vaglio le proposte, 
cerco di... 
MARGHERITA: Ti prendi la mia paga e mi tradisci sotto gli occhi di tutti...Sai che 
gli altri mi disprezzano? Mi disprezzano perché mi faccio umiliare...Io stessa mi 
giudico una sorta di ostacolo, sento la mia fisicità eccessiva: vorrei scomparire. 
GIOVANNI: E questa battuta da dove viene? Fammi indovinare...Ecco il tuo 
problema: non sai tenere i piedi per terra. Hai delle aspettative esagerate, non sai 
prendere la vita alla giornata. Santo Dio, un minimo di leggerezza e devi vedere 
come ti viene bene. 
MARGHERITA: A me non ha mai detto bene. 
GIOVANNI: Diciamoci la verità, Margherita. Tu sei stupida, non hai carattere, uffa, 
che palla al piede e con questo ho finito. E' ora di tornare in scena, ma se non mi 
concentro un minuto va a finire che mi dimentico le battute. Per piacere, fammi stare 
calmo, non mi aizzare, secondo il tuo solito. Saresti capace di rubarmi il copione 
dalla testa... 
MARGHERITA: Dimmi prima chi è. 
GIOVANNI: Non fare la lagna: non è importante. Datti una sistemata: dobbiamo 
finire bene, per correttezza. Anche per un solo spettatore… 
MARGHERITA: Non sarò mai più Linda, vero? Sono troppo vecchia. Le donne 
invecchiano prima anche nell'arte... 
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GIOVANNI: Su, su, scusami per quello che ho detto. Non lo pensavo. Stai calma. 
Neppure io sarò più Willy. Aggiustati, concentrati, ci siamo. Datti un po' di rossetto 
sulle guance, asciugati le lacrime. Lo sai che ti voglio bene, ma tu certe volte mi fai 
diventare pazzo. 
MARGHERITA: Allora resti? 
GIOVANNI: Ma può darsi, dopo ne parliamo. Su, bella, sorridi, andiamo...andiamo. 
 
 
                                                     FINE   Atto I 
 
                                                              
 
 
 
 
                                                                  Atto II 
 
Dione, Ottante, Marte, Perseo 
(Il re siede sul divano con la fronte tra le mani) 
DIONE: Tutto solo? 
OTTANTE:Coi miei pensieri. Non sono lieti: ma è meglio che trovarmi in cattiva 
compagnia. Non credi? 
DIONE: Posso sedere?(Siede di fronte su una delle panche) 
OTTANTE: Ma certo, accomodati. Bella giornata, giusta temperatura: sono io a non 
sentirmi giusto..Non è vero: questa mattina sono un fiore. 
DIONE: Non mi hai fatto dormire stanotte quasi fossi steso sui chiodi. Spero che il 
risveglio ti abbia riportato alla ragione. Ma che discorsi facevi, ieri? Dio del cielo, 
confido nel tuo recupero per capirci qualcosa. 
OTTANTE: Neanche io ho dormito molto.(sognante) Pensavo: ero completamente in 
balia dei ricordi...Venivano davanti a me come una folla estenuante e non riuscivo a 
padroneggiarli o a liberarmene del tutto. Una moltitudine di ombre più consistente 
del marmo mi è pesata sul petto per tutta la notte. Ricordi Petaso, il tuo cavallo? 
DIONE: Ma certo. Fu abbattuto per uno stinco spezzato e mi disperai come se avessi 
perso non un amico ma l'intera famiglia. Quando lo cavalcavo a pelo sentivo i suoi 
muscoli contrarsi insieme ai miei. Un altro fratello. 
OTTANTE: Lo avevo preso io la notte dell’incidente e di fronte alla tua disperazione 
non ebbi il coraggio di confessartelo. Sembravi una fontana… 
DIONE(alzandosi di scatto): E la tua anima candida ti permise di far accusare quel 
garzone scalcagnato  che dovette per un po' segare alberi nel bosco? 
OTTANTE: Hai ragione. Avrei dovuto dirtelo: ci provavo..Ti regalai subito una 
cavalla e un puledro…Poi nostro fratello si ammalò e le gerarchie si capovolsero: 
ammettilo, la nostra, a quel punto, non fu più una famiglia. I legami si defilarono, 
quasi si dissolsero, come se per districarci avessero usato degli acidi. A quel punto 
cosa mai contava il cavallo, un animale  per di più così riottoso e irritante. 
DIONE: Per te, forse...Io gli parlavo, lui ascoltava. Non ricordo all'epoca molti altri 
compagni. Appoggiava il muso con la pelle lucida e sottile nel palmo della mano, 
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emettendo un nitrito. Talvolta durante una tempesta notturna mi sentivo in pericolo, 
allora me ne andavo a dormire nella stalla... 
OTTANTE: Guarda che mi ricordo bene: non è vero. Tu venivi a ficcarti nel mio 
letto. Di sicuro calciavi più di Pegaso. Questo sì. 
DIONE: Eri il mio punto di riferimento…volevo essere come te… 
OTTANTE: Finché le cose non presero ad andare a rovescio. Una sera, tornando da 
una merenda nel bosco con altri bambini e la balia, trovai nostro padre ad 
attendermi sulla porta per prendermi in braccio. Quella familiarità… tra il suo corpo 
e il mio era talmente inusuale che intuii la tragedia. 
DIONE: Basta, per carità. Parliamo del banchetto… 
OTTANTE: Perché mai? Questi ricordi contengono ciò che siamo stati… 
DIONE: Non me la sento. È troppo doloroso. 
OTTANTE: Dione, è il passato…il nostro passato 
OTTANTE: Allora ascolta me…Nostro padre quel pomeriggio condusse anche me al 
capezzale del nostro primo fratello già… incosciente, già… quasi liberato dalla sua 
umanità… ed io respirai di sollievo. Provai un tale piacere che in quel letto mangiato 
dalla febbre non ci fossi tu che mi fischiarono le orecchie.  
OTTANTE: Non ci credo. 
DIONE: Non mi sono mai perdonato. 
OTTANTE: Suvvia, cosa c’era da perdonare. Eri solo un bambino… 
DIONE: Fino a quel momento eri stato il mio solo e vero padre, perché quello 
comune è stato con noi, con me in particolare, tanto chiuso e distante che non 
ricordo un suo bacio. Tu correvi se inciampando mi sbucciavo un ginocchio, mi 
insegnasti a cavalcare, mi difendevi da quell'antipatico di precettore Sirio, Sirio te lo 
ricordi? 
OTTANTE: Come no? 
DIONE: Sirio che mi puniva in continuazione...'Ragli di asino non arrivano al cielo' e 
giù uno scappellotto. Che aria diversa c'era allora... 
OTTANTE: Prima, vuoi dire? 
DIONE:Ma certo. Prima… 
OTTANTE: Nostro fratello non migliorò e nostra madre ebbe i capelli bianchi da un 
giorno all'altro, eppure mentre lui se ne andava sembrava un sasso. Non me la tolgo 
dagli occhi come una scultura che non si disferà…. 
DIONE: La sensazione di sollievo non mi abbandonò nemmeno durante il funerale. 
Ad un tratto, quasi in un barlume di lucidità,.…provai stupore e subito dopo orrore 
per me stesso, sentimento da cui non mi sono più liberato. Come potevo sentirmi 
appagato che la disgrazia non ti aveva toccato?  Che mostro di fratello ero io? 
OTTANTE: Ancora? Dopo tanto tempo! 
DIONE: Mi sembra ieri. 
OTTANTE:Eri talmente giovane e nessuno in quella circostanza, dico nessuno, 
nemmeno io, si occupò di te. Nemmeno io, perché‚ dopo la tragedia, mancato l'erede 
naturale, toccava a me...un compito tanto gravoso. 
DIONE: Eri spaventato? 
OTTANTE: Che domanda! Si capisce. 
DIONE: Chi l’avrebbe detto! Anche tu… 
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OTTANTE: Trascorsi un periodo di insonnie, di dubbi; soprattutto cercavo l'audacia 
sufficiente a sottrarmi in qualche modo a quel peso....Insomma non mi andava di 
fare il re. Non dissi mai una parola. Bel coraggio, in fondo. 
DIONE: Io invece ho continuato a macerarmi nel rimorso, quasi avessi deciso io 
quella morte. 
OTTANTE: Adesso stai esagerando. 
DIONE: C’è dell’altro. Spesso mi sono domandato se i nostri rapporti per mia scelta 
così radi non  fossero tali per infliggere una punizione a me stesso... Non so se riesci 
a capirmi…Mi privavo insomma della gioia di frequentarti perché il caso mi aveva 
tolto il primo fratello senza il contributo della giusta sofferenza. Una sorta di 
espiazione...non lo so: al fondo di me stesso trovo sempre l'ultima porta sbarrata. 
OTTANTE: Pazzesco, non ci posso credere. 
DIONE: Ho sempre cercato di tenere a distanza la felicità…pensavo di non 
meritarla. Poi sono nati i miei figli… 
OTTANTE: E allora, vedi che la vita è generosa! 
DIONE: Ho un’indole malvagia, ecco tutto. 
OTTANTE: Mi stai spaventando…Che razza di discorso…chi se lo aspettava?…se 
avessi sospettato…. 
DIONE: Cosa potevi fare? 
OTTANTE: Una cosa molto semplice. Venirti a cercare…ma alla tua età… dovresti 
aver capito che non c'è nessuno che sfugga al suo carico di pentimento...di 
rimpianti…Ecco l'indulgenza di cui si parlava ieri. D’improvviso gli errori commessi 
non ti sembrano più tanto gravi…Di solito capita all'apice della maturità… di 
comprendere che è la stessa umana natura tanto fragile e limitata ad impedire di 
perseguire la virtù… 
DIONE: Virtù…parliamo dell’opposto. 
OTTANTE: Non ti voglio convincere. Ti espongo solo una constatazione, che, cioè, 
sbagliamo tutti…L'errore è insito in noi, istillato all'atto del primo vagito. In 
realtà,…non appena te ne rendi conto, in quel preciso momento, cominci ad amarti e 
ad assolverti e finalmente sei in pace…Deo gratias! 
DIONE: Non ci sono ancora arrivato. 
OTTANTE: Questo il punto. Dovresti esserci già arrivato. 
DIONE: Rimasi comunque completamente solo, in quanto quasi ti sequestrarono per 
accelerare i tempi della tua educazione. 
OTTANTE: Nostra madre sospettò ogni cosa. Adesso capisco… 
DIONE: Non gliel’ho mai detto…non comprese… 
OTTANTE: Sei in errore. Sembrava così assente quasi assorbita dal dolore: smise di 
ricevere visite e si vestì per sempre di nero con un velo davanti agli occhi per 
allontanare il mondo, eppure nonostante quella sorta di pietrificazione non le sfuggì 
nulla… 
DIONE: Si chiuse nella sua camera e non la vide più nessuno. 
OTTANTE: Ti sbagli, credimi. Percepiva le ondulazioni delle ombre, a causa di una 
sensibilità… improvvisamente acuta e a mio parere  persino inquietante. Mi dava i 
brividi quando come un'indovina mi  prediceva il futuro. La perdita la cambiò 
avvolgendola in un incantesimo quanto prima era parsa una persona poco 
lungimirante ed esclusivamente devota. Un  trasmutarsi repentino, come avesse 
occupato il tetto di un monte e avesse in basso una visione concentrica dell'insieme... 
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DIONE: Non lo so. Dopo con me ha parlato così poche volte... 
OTTANTE: Sapeva tutto. Continuò ad avere occhi misteriosi e il cuore aperto.Non ci 
perse mai di vista. Mai. 
DIONE: Lo dici per farmi piacere. 
OTTANTE: Mi chiamò prima di morire e io pensai che volesse consegnarmi un 
decalogo sull'investitura che mi attendeva: era così rigorosa. Invece non fece che 
parlarmi di te...Le raccomandazioni...a me come fratello maggiore. 
DIONE: Ti parlò di me? 
OTTANTE: Ma certo! Era tormentata dalla tua malinconia. 
DIONE: Non mi hai mai detto nulla. Avevo il diritto di saperlo. Accidenti, quanti 
strati di silenzio ci trasciniamo dietro, fratello. 
OTTANTE: Perché credi che abbia diviso le terre con te, in una maniera così 
meticolosa? Me lo chiese lei. In quel momento aveva capito che non avrebbe potuto 
rimediare...non c'era più tempo per starti vicino...era troppo tardi...la sua vita se ne 
andava prima di mettere ordine. Morì disperata. 
DIONE: A cosa voleva rimediare? 
OTTANTE: All'averti lasciato solo per troppo tempo...ti chiamava il suo bambino. 
Eri senza dubbio il preferito.  
DIONE: Non serve che t’inventi nulla. 
OTTANTE: Inventarmi?  
DIONE: Mi stai trattando come un imbecille. 
OTTANTE: Non ho mai parlato con tanta trasparenza. In un lutto c'è un che di 
abbacinante che stravolge pure gli adulti. Inasprisce nel profondo un tale crogiolo di 
dolore, di solitudine, persino spavento, tanto paralizzante che impedisce almeno per 
un tratto di attraversare anche il più piccolo ponte verso gli altri e ogni parola si fa 
un insieme incoerente di suoni, perde qualsiasi riferimento, si dissipa nell'aria. 
Insomma non tutti ce la fanno…  
DIONE: Non divagare. 
OTTANTE: Dione, nostra madre si era persa. Anch'io fui per un lungo periodo 
inconcludente, poi, svegliandomi una mattina mi accorsi che ero guarito. Ma 
quando è sopraggiunta la rassegnazione ho ritenuto che alla fine una medesima 
pace fosse toccata anche a te. 
DIONE: Hai fatto tutto tu… 
OTTANTE: Hai ragione… 
DIONE: Cosa abbiamo combinato? Quanto ci siamo allontanati se mia madre mi 
lascia un testamento e tu ti tieni tutto dentro. Ma che fratello sei? Che fratello ho 
creduto di avere? In fondo non sono il peggiore, almeno su questa mulattiera non 
transito da solo. 
OTTANTE: Sfogati, hai ragione. 
DIONE: Non trattarmi da stupido. 
OTTANTE: Ormai è accaduto. All'epoca mi sembravi troppo giovane. In seguito ti 
vedevo spigliato e allegro e dove potevo intrufolarmi a rinvangare un passato  
doloroso che ti avrebbe turbato? Insomma credevo che avessi dimenticato e mi 
compiacevo della ritrovata serenità. Scrutavo inutilmente un filo di tristezza  nei tuoi 
occhi. Invece mi parevano pieni di sole. 
DIONE: Vuol dire che il mio dolore non abitava negli occhi per non mostrarsi 
impudicamente a tutti. Ho anch'io ambiti riservati. 
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OTTANTE:Ora che lo abbiamo detto, come ti senti? 
DIONE: Frastornato. Completamente svuotato. Ottante, dammi tempo, abbiamo 
altre cose da sistemare. Proprio adesso non mi puoi lasciare. Non abbiamo ancora 
finito. Vedi quanti segreti ci portiamo nel cuore. 
OTTANTE: Guardami, Dione. Noi due siamo stati fortunati: ci è stata data 
l'occasione e soprattutto il tempo di poter affrontare una chiarificazione.  
DIONE: Troppo poco, ancora…ancora… 
OTTANTE: Questa mattina il tempo si è congiunto al suo punto d'inizio come un 
cerchio completo, incontrando a ritroso ad uno ad uno tutte le stazioni. Il tempo, 
Dione, ci ha reso dei  privilegiati. Ci vediamo al banchetto, vai da Berenice; adesso 
devo ricevere i ministri. Falli entrare, per favore, hanno atteso abbastanza.(Dione esce 
a malincuore, girandosi due volte) 
MARTE PERSEO:(fuori scena): Principe Dione, quanto tempo! Ci fa piacere vederti in 
salute; ti affidiamo un pensiero per la tua famiglia. 
DIONE: Il re ha fretta, vi aspetta. 
OTTANTE: Entrate, entrate, faremo presto. Allora pronti per questa sera? 
MARTE: Pronti! 
PERSEO: Pronti! 
OTTANTE: Vi anticipo un progetto di nomine che paleserò appunto questa sera alla 
presenza di mio figlio e degli altri convitati. Innanzi tutto intendo ringraziarvi per 
gli anni di servizio scrupoloso e direi amorevole che avete svolto presso di me. 
PERSEO: Nulla che esulasse dal nostro dovere e ascrivi il resto a  tuo merito. 
OTTANTE: La vostra fedeltà…e i compiti abitualmente richiesti sono stati 
accompagnati da un'attenzione direi affettuosa verso di me, quasi il rispetto di 
sangue di un figlio verso il padre.  
PERSEO: Merito tuo. 
OTTANTE: Niente affatto. 
MARTE: Non tenerci sulle spine. 
OTTANTE: Lasciami finire…Per esempio, quando andavo a caccia uno di voi soleva 
aspettarmi sulla porta e se pioveva mi raggiungeva nel bosco con un mantello cerato 
ed asciutto. Ho scritto tutto qui.(si tocca la fronte)  Eppure con voi non mi sono 
risparmiato qualche ruvidezza. Perseo, che ne dici? Lo sai che l'ho fatto a fin di 
bene… 
PERSEO: Cosa intendi? 
OTTANTE: Tuo figlio…ne sono orgoglioso. Tuo figlio sta crescendo come un 
giunco. La lezione non gli ha certamente nociuto... 
PERSEO: È  una storia superata... 
OTTANTE: Ne sono persuaso: lo hai dimostrato in tanti modi. Anche tu hai assolto 
molto bene ai tuoi compiti e mi rammarico di non avervi manifestato il mio 
gradimento prima di adesso. Vi ringrazio. Grazie per aver anteposto il regno, me 
stesso, la mia famiglia ai vostri personali interessi. 
PERSEO (ossequioso): Faremo altrettanto in futuro. 
OTTANTE: Perseo, ascoltami bene: questa sera tu riceverai una carica importante 
pubblicamente. Ti nominerò gran dignitario e con questo dovrai tallonare mio figlio, 
il futuro re, per frenarne gli impulsi della giovinezza. Anch'io alla sua età… avevo 
un sangue altrettanto bollente, dovete credermi. Da quel momento farai capo a lui. 
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PERSEO: Non finché sarai in vita. I nostri statuti prevedono così e io non riconoscerò 
prima del tempo un altro re, neppure tuo figlio. 
OTTANTE: Gli passerò le consegne durante il banchetto…Non manca molto, ormai. 
PERSEO: Mi ci dovrò abituare. 
OTTANTE: Apprezzo molto, ma proseguiamo. (a Marte)Tu, invece, uomo di poche 
parole ma sempre di peso, cosa vorresti fare?  
MARTE: Mi fido del tuo giudizio, Ottante. 
OTTANTE: Mi pare che tutto sommato la carica di ministro non  ti sia congeniale. 
Talvolta quando c'erano le assemblee con gli alleati per questioni di difesa o per 
suggellare un patto, ti si vedeva un tremito nelle mani, un'agitazione, come se non ti 
sentissi a tuo agio. Talvolta mi sorprendeva una tua assenza come se il chiuso della 
stanza ti togliesse l'aria. Mi sbaglio? 
MARTE: Affatto… 
OTTANTE: Che ne dici di occuparti in libertà… delle terre, delle colture e di tutti i 
contadini che ci lavorano? Tuttavia se è  altro che desideri, parliamone adesso! 
MARTE: Sei sempre di grande intelligenza e non commetti errori. Va bene così, ti 
ringrazio. 
PERSEO: Grazie, maestà…! Sono onorato. 
OTTANTE: Prima del banchetto devo riposare un po', altrimenti non reggerei il 
calice per il brindisi. Vi saluto.(esce barcollando) 
MARTE(passeggiando avanti e indietro, molto irato): Che intuito, il nostro sovrano! Chi 
se lo aspettava! Ti ha  elogiato e ricompensato non sapendo quanto rancore gli porti 
e a me che davvero non ho spiccato un pensiero men che rispettoso nei suoi riguardi 
non ha  lasciato che le briciole. 
PERSEO: Non ti avrei definito un ingenuo, ma cosa ti fa pensare che ci si possa 
avvicinare al cuore di un altro, fosse pure il tuo stesso gemello? Del resto di che ti 
lamenti?  
MARTE: Che non mi è stato nei fatti riconosciuto alcun merito. Sono stato 
degradato… 
PERSEO: Ma via! Odi le questioni di pura burocrazia e allora goditi la vita all'aperto, 
il sole sul viso, una lunga cavalcata nell'alba che comincia...Uccelli, farfalle... 
MARTE: Spiritoso! 
PERSEO:…un pomeriggio d'agosto sotto la grande quercia con pane e formaggio e 
gli occhi spiritati della figlia della sguattera…Di sicuro non si farà pregare per 
concederti qualcosa d’altro. È  il massimo...Se è il caso, chiamami. Ti do una mano. 
MARTE: Se ti sente tua moglie… 
PERSEO: Ma tu sei libero… 
MARTE: Sì, proprio un bel consiglio! Fa' la persona seria…Sono fuori di me, che 
pretese, che presunzione! Ci sono dei ruoli vacanti nell'esercito. Mi sarebbe piaciuto 
un posto di comando, indossando una bella divisa con fregi d'oro e le sfilze di 
bottoni con la pietra di topazio nel mezzo. Ecco, invece, che mi spedisce in 
campagna a respirare letame. Mi sento umiliato.  
PERSEO: Potevi reagire. 
MARTE: Cosa avrei potuto dirgli se aveva già… deciso. Mi sarebbe piaciuto persino 
mettere ordine nella biblioteca, dopo l'incendio dell'anno scorso. Mi reco volentieri 
in quel corridoio coperto di libri e il danno alla maggior parte dei volumi, con un 
minimo di abilità… e  pazienza, è spesso rimediabile. Avrei trascorso la giornata a 



 28

sentire un odore che mi piace e a lisciare pagine con l'emozione di toccare 
un'estensione del tempo consolidata in un foglio di carta piuttosto che  girare a 
cavallo tra quei miserabili. 
PERSEO: Ma andiamo, smettila! Non è poi così grave… 
MARTE:Come potrò tornare a casa in serenità… dopo un contatto così immediato 
con le brutture e le ingiustizie. Come potrò non domandarmi per quale stortura 
umana o divina, sì anche divina, un essere che combacia col mio stesso essere abbia 
una sorte tanto diversa dalla mia? Se ti domanda un tozzo di pane un vecchio 
contadino o un bimbo, mentre ispeziono la stalla, caso mai  vi abbiano nascosto un 
sacco di farina, con quale animo mi metto a cercare? 
PERSEO: Stai bestemmiando! Sono scandalizzato. Quando mai si è data tanta 
attenzione ai servi? Lasciali campare al loro posto! E’ l’ordine naturale delle cose… 
MARTE: Non hai capito nulla: non ce la posso fare. Chi si sarebbe aspettato porzioni 
tanto disuguali? Superbo e demente. Sono pieno di rabbia. Ma è ancora lucido? Che 
abbia avuto un calo delle facoltà… più nobili, senza che si sia notato? E' troppo  
vecchio...mi sono fatto persuaso che non è più in grado di governarci... 
PERSEO: Finché‚ sarà… re, ce lo teniamo anche demente...Ma fatti animo adesso 
arriva Ercole. 
MARTE:Di… di bene in meglio. Spesso mi sono trovato per caso a spiarlo. Sotto un 
albero con una pergamena e un pezzo di carbone  disegnavo un gregge al limitare 
del bosco e di solito  Ercole si trova nei paraggi coi suoi animali o dovrei dire con le 
sue vittime?  
PERSEO: So cosa vuoi dire, ma tutti a quell’età seviziano una lucertola… 
MARTE: Quale età? Potrebbe aver già un figlio…Ma non l’hai visto…Li sfida…gli 
animaletti…li provoca, spaventandoli e aizzandoli contro se stesso  pronto a 
difendersi con un coltello. Una pratica inutile e crudele, partorita da una mente non 
proprio a posto.  
PERSEO: Sono solo bestie… 
MARTE: Appunto…Se la bestia muore resta a tagliuzzarne il corpo con la stessa 
pacatezza con cui di solito si scortica un ramo. A me quel ragazzo ha sempre dato i 
brividi come ogni cosa malsana, anzi, fammelo dire, infernale. 
PERSEO: Mamma mia, che esagerato! Ma finiscila! Hai mai avuto venti anni? 
Già…tu sei nato centenario. Ma dove le hai viste queste cose? Dove le hai pescate 
queste conclusioni?  
MARTE: Sono crudeltà che ho visto coi miei occhi. 
PERSEO: Dà… retta a me, siamo davanti a un giovane forte e sicuro di sé. Lo 
dobbiamo aiutare a farsi largo, a governare bene, a rafforzare il regno…sui confini, 
per esempio. E inoltre ti svelo un segreto: in giro c’è del malcontento pronto a 
manifestarsi all’occasione…Saresti disposto a discuterne e a valutare un'alternativa. 
Dico meglio:  un'alternanza? 
MARTE: Cosa dici? 
PERSEO: Potremmo anche guardare oltre Ercole, se fosse conveniente. Chi ce lo 
impedisce? 
 
 
Berenice, Perseo, Marte, Stella, Ariele, Orsola 
(si sentono fuori scena scambi di saluti; entrano la regina, Stella e il consigliere vestiti a festa 
e dopo Orsola con un fascio di fiori) 
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BERENICE:Ma come, non siete ancora pronti? Sono già… arrivati alcuni ospiti che 
sono stati accompagnati nella sala del trono. Vi tocca intrattenerli. Sarebbe 
imperdonabile lasciarli aspettare da soli. 
MARTE: Chiediamo scusa, ci è passato il tempo…ma ora andiamo… 
PERSEO: Allora a tra poco, Berenice; noi dobbiamo cambiarci d’abito.  
MARTE:Salutiamo. 
BERENICE: Sei ben pettinata, Stella, hai un vestito elegante, ma noto un vero 
splendore nello sguardo. Come se fossi affacciata a una finestra, sotto il sole su un 
paesaggio di tuo gradimento. 
STELLA: Non si sa mai: potrebbe pure essere. 
ARIELE: Lasciala perdere, Berenice, questa piccola donna, non cresce...Parla come 
una bambina, fa sorridere…Stella, prometti che questa sera non esageri. E' vero che 
non esageri?( finge un piccolo schiaffo) 
BERENICE: Bene, possiamo avviarci alla sala del banchetto. Arrivano fino a qui gli 
aromi dei piatti. Cosa non ho visto in cucina! Dei timballi con la crosta color del 
cuoio col loro segreto di sfilettature di prosciutti e uova e animelle e cacciagione con 
salse di prugne e uvetta e maialini farciti di pinoli... 
ARIELE: Ho l’acquolina in bocca. 
BERENICE: Vedrete, insomma: tutto consegnato alla perfezione in un solo giorno. 
Merito anche di Orsola...Credo che stanotte non si sia coricata. Io mi avvio, credo 
che mi aspettino.(esce) 
ARIELE: Berenice, veniamo subito....Stella, non mi sento tranquillo. Dove sarà… 
finita quella boccetta? Mi tremano le mani al punto che non riesco a controllarle. Mi 
sono alzato dal letto, dove mi ero appena messo, ho preso la chiave che avevo legata 
al polso con una catenella, l'ho girata tre volte nella serratura, ma il cofanetto non  
conteneva nulla.  
STELLA: Deve essere entrato qualcuno. 
ARIELE: Non avevo dormito che cinque minuti. E' entrato qualcuno? Hai sentito 
rumori? Dormivi anche tu? Ho cercato tutto  il giorno... 
STELLA: Forse in tutto questo trambusto e con tutta la tensione hai semplicemente 
dimenticato dove l'hai nascosta. Guardami negli occhi: non ci pensare, ce ne 
occuperemo dopo la festa. 
ARIELE: Dopo la catastrofe, forse. 
STELLA: Ma che dici? Oltretutto non vedo cosa si possa fare in questo momento 
senza sollevare uno scandalo, presenti tanti invitati. Non saprei che suggerirti. 
Terremo gli occhi aperti, questo sì, ma fai un lungo respiro e basta.  
ARIELE: Come fosse facile. Tanto veleno in giro da ammazzare una mandria!  
STELLA: Stella ti promette che la troverà,…la boccetta...Stella è  sicura che la 
boccetta non può nuocere...e Ariele deve stare tranquillo e godersi la festa.  
(escono. Orsola, appena entra,  prendendo un vaso appoggiato in alto sul camino per 
sistemarci dei fiori, trova una boccetta, la solleva controluce  e se la mette in tasca) 
ORSOLA: E' propria una giornata da finimondo. Guarda un po' tu dove è finita la 
boccetta della medicina di Ottante. E se mi fosse servita? Ma come c’è finita lassù? 
Che l'abbia messa io involontariamente in quel vaso, ci posso anche credere. Da ieri 
mattina ha prevalso il caos anche nella mia testa. Qui l'intera  organizzazione 
dipende da me. Se un giorno restassi a letto per una colica,  il cuoco nei sotterranei 
delle cucine non accenderebbe il fuoco. Colpa mia! Per compiacere la regina e 
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rassicurarla sono andata a togliere agli altri le incombenze dalle mani e ora 
praticamente non c'è nulla di cui non mi debba occupare.(sistema qualcosa, sposta 
qualche cuscino) 
 
 
Dione, Orsola, Berenice, Ottante(fuori scena), Stella, Ariele 
DIONE: Ragazza, il re è molto affaticato, ha l'affanno. Dopo i discorsi ufficiali non ha 
toccato il piatto e ansima. Si direbbe che abbia sollevato un carro; stamattina invece 
andava decisamente meglio. Cosa gli ha prescritto il medico in questi casi? Sei tu, 
vero, a occuparti dei medicinali? È  la regina che mi manda. 
ORSOLA: In effetti, in casi come questi, sono stata avvertita che gli si può 
somministrare un'altra dose della medicina. Porto subito al re un bicchiere d'acqua 
con il suo calmante. 
DIONE: Ma no, dallo a me, devo comunque tornare a tavola.(esce con un bicchiere 
metallico in cui sono state versate alcune gocce mentre continuano le risate e lo schiamazzo 
dei commensali. Esce anche Orsola. Brindisi al futuro di Ercole, il nuovo re)  
BERENICE (fuori scena): Ottante che hai? ad un tratto sei diventato pallido! 
OTTANTE  (fuori scena): E' solo un capogiro, non attirare l'attenzione. Mi passa 
subito. Dammi un tovagliolo per detergermi il sudore. Sorridi, fai  finta di nulla. 
STELLA(trascinata per un braccio sulla scena dal marito): Lasciami, mi fai male! Perché‚ 
mi hai trascinato fuori? Cosa ti prende?  
ARIELE: Andiamo via di qua. 
STELLA: Non è mia intenzione. La festa è appena cominciata. Hai visto quelle 
vecchie galline? Mi guardavano in tralice per la bellezza del mio vestito…No…no. Io 
torno dentro perché si rodano ancora un po'.  
ARIELE: Basta! Basta, ho detto! 
STELLA: Basta! Lo dici a me?…Ascolta: ti do la buona notte. Vattene a letto se a te 
dà… noia tanto baccano. Io resto e coccolo un altro poco la mia vanità…. La festa è 
proprio  un successo. Che bella festa, finalmente! 
ARIELE: Possibile che non capisci? 
STELLA: Oddio, cosa succede, sentiamo… 
ARIELE:Hai visto il re? Sta male: cosa hai combinato? 
STELLA: Sta male? E che c’entro io?  
ARIELE: Non riesce a respirare. 
STELLA: Non me ne sono accorta, ma in ogni caso non è me che devi interpellare. E' 
malato di cuore e dopo simili giornate così lunghe e spasmodiche per miracolo ho 
visto qualche volta che  persino il mosto si guasta prematuramente in aceto. Una 
giornata senza capo né coda... 
ARIELE: Ma che diavolo dici? 
STELLA:Stamattina, appena alzati persino i bambini scannavano le oche e i gesti di 
ognuno per fretta e imperizia si aggrovigliavano a quelli degli altri…cadeva sangue 
a fiotti e qualcuno ruzzolava  come d'inverno sul ghiaccio. A guardare da lontano 
tutto quell’armeggiare in vista del banchetto non si sottraeva a esiti di conclamata 
comicità…in quanto un tale parossismo a mio modo di vedere produceva solo 
disastri. Mi ero appollaiata su un albero e ho avuto gratis il mio spettacolo. 
ARIELE: Ma che dici ? Sembri completamente pazza! 
STELLA: Leggermente ubriaca: due calici… 
ARIELE: Si vede, eccome… 
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STELLA:Che risate, caro marito, che risate! Vorrei ben dire...una tale 
disorganizzazione. Questa Orsola buona a nulla comandava a destra e a sinistra ma 
subito dopo si contraddiceva. Credimi: uno spasso ascoltare ordini accavallarsi e la 
processione di sguatteri che si domandava che fare... 
ARIELE: Per l’amor di Dio! 
STELLA: Orsola è riuscita a portare una tensione insopportabile fino a dentro il 
palazzo…Cantavano dalla loro lontananza solo quelli che lustravano gli  argenti con 
la sabbia del fiume. Quelli sì che lavoravano tranquilli…lontani da dalla sua 
disorganizzazione. Che stupida! 
ARIELE: Stella, maledetta! mi vuoi capire? Il re è stato avvelenato. Ad un tratto il 
colorito si è tramutato in una maschera gialla e un filo di bava ha preso a colare 
dall'angolo della bocca.  
STELLA: Ha mangiato troppo. 
ARIELE(sporgendosi dalla quinta):Guarda anche tu. Si asciuga furtivamente e con la 
mano destra si stringe la vita perché ha dolori allo stomaco, è evidente. Cerca di 
resistere ma ha tutti i sintomi di un avvelenamento… 
ARIELE: Ma che ne sai di queste cose? 
ARIELE: Ha intrapreso le fasi che vengono descritte nei libri di medicina, prima 
dell'incoscienza e la morte e che io stesso qualche volta ho verificato su un animale. 
Stella, perché‚ lo hai fatto? Come hai potuto? 
STELLA(d’’improvviso spaventata): Non sono stata io. Giuro sulla mia vita che non 
sono stata io! Finiscila, mi fai paura. Come puoi?… 
ARIELE: Eri l'unica a conoscere il nascondiglio del veleno, come ho fatto a non 
sospettare di te quando non ho più trovato la boccetta nella custodia? Tu sola eri così 
rosa dall'ambizione e, povero me, che non ho ritenuto credibili certi auspici, certi 
tuoi suggerimenti. Come hai potuto concepire e perpetrare  un crimine per il tuo 
personale successo. Chi sei? Dubito di averti mai conosciuto. 
STELLA: Ariele, credimi, torna in te: non sono stata io. Mi spaventi. 
ARIELE: Quanto ti ho amato! Non una sola volta ho smesso di considerarti il centro 
dell'universo e mai ho osato alzare uno sguardo di carnale curiosità… su un'altra. 
Nessuna e niente giudicavo alla tua altezza. 
STELLA: Ritorna in te. Io non c’entro. 
ARIELE:Alzandomi al mattino immerso nel tuo profumo fresco, io stesso cosparso 
della medesima fragranza, mi sentivo toccato dal cielo come se affrontassi il giorno 
con un'anima doppia. E insieme, mi dicevo, si  dimezzavano i carichi: mi sbrigavo in 
allegria e potevo sostare a considerare la mia condizione di marito appagato. Non ho 
mai nutrito dubbi sulla mia felicità…, se non mi avesse oscurato il timore sottostante 
e ossessivamente presente di perderti.  
STELLA: Non ti ho mai tradito. 
ARIELE: Pensavo alla malattia, all'incidente…Sono arrivato a spiare un pallore più 
accentuato  sul tuo viso, appena aprivo gli occhi, e ad essere ossessionato per la tua 
salute, ma non avrei creduto che i tuoi pensieri, i tuoi desideri abitassero tanto 
lontani dai miei. Due estranei, alla fine, e un letto condiviso. 
STELLA: Non ho fatto nulla. Non sono stata io. 
ARIELE:Come posso in questo momento accettare da te il doppio tradimento verso 
di me e le istituzioni?  
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STELLA: Che m’importa del re. Parla di noi. Devo arrivare a farti persuaso che non 
ho colpa… 
ARIELE:Sto per perdere il controllo. Dio mio, fammi procedere per la via 
giusta...Salva il re, non permettere che mia moglie si macchi di un omicidio...Ma io 
non voglio più vederti, Stella. Darò immediatamente ordine che ti riportino da tuo 
padre...Qui non c'è più posto per te.  
STELLA: Non posso crederci… 
ARIELE:Devi andare via se non vuoi che io stesso leghi una corda ad una trave e 
faccia giustizia prima ancora che ci sia un cadavere a chiedere giustizia. Devi 
scomparire dalla mia presenza prima che sia giorno. Andiamo, si deve sellare il 
cavallo e chiamare qualcuno che ti scorti al confine. Anzi, sono generoso, ti faccio 
portare a destinazione... 
STELLA:Mi lasci senza parole! Ariele, calmati e ascoltami.  
ARIELE: Risparmiami la menzogna. 
STELLA: E' vero, Ariele, ho preso io il veleno, senza una ragione precisa, anzi vado a 
riprenderlo subito per restituirtelo. Non l'ho neanche guardato con attenzione…Il 
veleno è un’arma come un’altra, può sempre servire…L'ho messo in quel vaso, dove 
adesso ci sono i fiori. Ma come è possibile? Come possono esserci i fiori? 
ARIELE: Non m'interessano le bugie, del resto non sono affatto convincenti. La 
serratura del cofanetto non è stata scassinata. 
STELLA: Infatti ho già…confessato di averla aperta io con la tua chiave, ma non 
altro, non posso essere accusata di altro. 
ARIELE:Andiamo,  devi lasciare il castello questa sera stessa. (la trascina di nuovo con 
un braccio)Va' via. Vattene lontano. 
STELLA:Ariele, stai commettendo un errore. Se mi mandi via, qualora dovesse 
chiarirsi la mia innocenza, io non ritorno...Non tornerò mai più. 
ARIELE: Per adesso pensa a camminare e a salvarti la vita. 
 
 
Marte, Perseo,Dione, Ottante, Berenice, Orsola 
MARTE: Il re sta seduto sul trono come se nulla fosse, ma solo un cieco non 
vedrebbe che non ce la fa più... 
PERSEO: Me ne sono accorto anch'io: è terreo e respira come un mantice. Cerca di 
occultarsi dietro il palmo della mano ma nessuno ci fa caso solo perché sono per la 
maggior parte ubriachi. 
MARTE: Che tono stupito! Che innocentino! Da te mi aspettavo altro dopo i buoni 
propositi di questo pomeriggio, insomma mi aspettavo che ti fregassi le mani o 
addirittura mi dicessi: meno male! Ma ormai tra noi non occorrono parole e gesti 
eccessivamente espliciti:ci capiamo a volo. Non è così? Diciamo che in questa 
circostanza mi concedo il lusso di seguire la traccia di qualche veleno: ho 
indovinato? Non mi dire che ammetti altre ipotesi...e dai, non mi cadere dalle 
nuvole; non ti sto condannando, io! 
PERSEO: Credi che c’entri qualche veleno? 
MARTE: Che innocentino! 
PERSEO: Cosa stai insinuando? Guarda che io non mi sono avvicinato neppure ai 
suoi capelli. Rifletti! Io e te non ci siamo lasciati un momento. Mi sei stato dietro 
anche mentre indossavo l'uniforme di gala. Mi hai chiuso il bottone del colletto e 
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presa la tunica dall'armadio. Poi hai bevuto il mio rosolio mentre continuavi a 
piagnucolare sulla tua sorte meschina come una donnetta. Che bel soggetto, che sei. 
Accidenti, che nerbo! 
MARTE:Andiamo, stamani eri più aperto con me e non è necessario farmi argine 
adesso. Sai cosa penso? Penso che hai meditato per così tanto tempo che devi aver 
congegnato un piano perfetto, alibi compreso. 
PERSEO: Smettila di rivolgerti a me con questo tono. In questa circostanza è 
pericoloso. Ti rendi conto di quello che succederà… tra poco? Non sono mai stato 
serio come adesso: non ne so nulla. Modera i termini. 
MARTE: Già,…perdonami, gran dignitario, adesso mi tocca badare alle parole. 
Calma, mio gran dignitario, non ho alcuna intenzione di denunciarti. Magari mi 
aiuterai in altro modo. Quell'incarico da  capitano... 
PERSEO: Guarda che non sono stato io, non voglio ripeterlo più...Ho accarezzato 
l'idea, questo sì, in passato, ma adesso sono certo che il mio desiderio sarebbe 
rimasto tale perché sono sconvolto. Non immaginavo simile sperdimento...provo 
grande pietà… per quel  vecchio... 
MARTE: Se Dio vuole, non si sa mai, potrei anche crederci. 
PERSEO: Miserabile, incapace. Un'altra parola e ti farò arrestare. Chi mi dice che 
non abbia preso tu l'iniziativa con il livore che covavi. Talvolta, come si dice, occorre 
temere di più le acque chete...Se aggiungi una sola insinuazione ti denuncio. E non è 
ancora finita: potrei presentarmi come testimone oculare e con la mia 
credibilità…...Siamo stati insieme per tutto il pomeriggio, non è così? Allora la tua 
parola contro la mia... 
MARTE: Siamo all’accusa di un innocente. Certo, quando bisogna salvare la propria 
pelle… 
PERSEO(sguainando un pugnale): Un’altra parola… 
DIONE:Fate spazio. Il re è stanco e vuole distendersi sulla panca. 
OTTANTE(entra sorretto da Dione e parla ansimando): Per favore spegnete qualche 
candela e lasciatemi riposare. Vi prego di uscire.(i ministri escono) (al fratello)Torna 
anche tu dagli invitati,  siedi accanto ad Ercole e continuate il banchetto come se 
nulla fosse. Al brindisi acclamalo come il nuovo re. Dione, comprendimi: ho dovuto. 
Perdonami. 
DIONE:(a bassa voce)Perché? Quasi m'illudevo che non parlassi sul serio. Per tutta la 
giornata mi sono dato del pazzo per aver creduto anche per un solo momento che tu 
lo avresti fatto. Il suicidio è un atto di una tale viltà,… mi dicevo... 
OTTANTE: Non lo è, non lo è nel momento in cui la vita e la salute ti presentano il 
conto. Il suicidio rappresenta talora un’ottima via di fuga… 
DIONE: Non me ne vado, voglio tenerti per mano. 
OTTANTE: Dione, non serve, lasciami stare, torna al banchetto. Non sto ancora così 
male. Ti farò chiamare. Intanto fai venire Berenice... Dione, devo dirti ancora 
qualcosa. Voglio che ogni minima insinuazione sull'evoluzione della malattia e le 
cause della morte sia punita. Non voglio sia aperta un'inchiesta e proibisco un esame 
approfondito della salma da parte del medico perché sanno tutti che soffro di cuore 
e non c'è bisogno che il mio corpo venga rivoltato come un oggetto. Sono vissuto con 
dignità… e lascia che muoia senza clamore. 
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DIONE: La conosciamo la verità…Me ne hai parlato tu stesso…Tu desideri che 
tenga Ercole fuori da ogni sospetto, lo so. Stai parlando solo di questo, non ci posso 
credere. 
OTTANTE: E' così, perché‚ mio figlio è innocente. Comunque giurami che lo 
proteggerai dalla calunnia, giuramelo sui tuoi figli. Sono le mie ultime volontà…. 
DIONE: Non credo alla sua innocenza, ma d'accordo, è così che farò…E’ un 
testamento e mio malgrado lo rispetterò…Lo giuro. 
OTTANTE:Appena morto , dico, appena smetto di respirare voglio essere accolto 
nel lenzuolo funebre e deposto e rinchiuso nella cassa di cedro. Adesso vai. 
Mandami Berenice...prometto che ti faccio chiamare...(Dione esce e subito dopo entra 
Berenice) 
BERENICE (si siede alla destra del re e poggia la testa di Ottante sulle sue ginocchia): 
Come ti senti...Dimmi la verità…non somiglia alle tue solite crisi. 
OTTANTE: E' vero, sono esausto. Parlo a fatica...Ogni battito è un tonfo faticoso. 
Stringimi forte. Non… 
BERENICE:Non mi ero resa conto… 
OTTANTE: Non è nulla. 
BERENICE: Stai mentendo!  
OTTANTE: No. No 
BERENICE: Faccio chiamare il medico. 
OTTANTE: No. Non mi serve. 
BERENICE:Cosa possiamo fare adesso? Cosa faccio io adesso? Una pioggia gelata ha 
bagnato ogni tuo lembo di pelle e tocco la punta delle tue dita e sono fredde 
ugualmente. Le giunture sono persino rigide e i palmi appiccicosi si attaccano l'un 
l'altro come in una preghiera. Perché non vuoi il medico? 
OTTANTE: No! 
BERENICE:Mi prendi la mano come per non lasciarla più e anche nella disperazione 
sento questo tuo sforzo estremo, questo definitivo atto d'amore che cuce la tua pelle 
alla mia. Cosa dico? Non mi corrispondono parole coerenti. Ho perduto la 
capacità… di percepirne il senso. Cosa sto dicendo? Ottante? Ottante? Sono giusti 
questi suoni per individuare il tuo nome? 
OTTANTE: Vuoi dirmi qualcosa? Vuoi che ti aiuti a pronunciare le parole giuste? E' 
questo che vuoi? Vuoi che parliamo di noi, di quello che ci sta accadendo? 
BERENICE:Sto soffocando. Voglio urlare contro la malattia che ti ha preso e ti ha 
ridotto così... No, non è stata la malattia...E' stato Ercole...Lo sappiamo entrambi e 
non riusciamo a dirlo...Non possiamo... Per te e per me non è giusto. E' la definitiva 
maledizione...ma diciamolo, te ne scongiuro... non ti voglio lasciare con questa 
menzogna...Come ha potuto? 
OTTANTE: Cosa dici, Berenice? Cosa ti passa per la testa? È il cuore che cede… 
BERENICE: Che bugia! Ariele, ieri mattina mi ha raccontato una storia...Una storia 
incredibile che ad un tratto si trasforma davanti ai miei occhi in un'esecuzione 
perfetta. Come aveva denunciato Ariele, è accaduto. Le mosse si sono susseguite e 
hanno lasciato orme come passeggiando sulla neve. Vedo chiaramente la strada 
seguita. Quale latte intossicato è fuoriuscito dalle mie mammelle quando lo 
stringevo e gli avrei dato anche il sangue oltre al latte se fosse stato necessario a farlo 
crescere. 
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OTTANTE: Tu non vedi affatto bene, non vedi nulla. Tu credi di aver intuito la 
verità… ma sei in errore. Poco fa ho versato a me stesso una dose di veleno nel vino 
e l'ho bevuta. Berenice, perdonami, non sono riuscito a proseguire questa specie di 
vita. Le notti insonni con un peso sui polmoni, la mano non più ferma per firmare 
un atto, la mente annebbiata e inafferrabile dopo il minimo sforzo…non ho potuto 
proseguire. Volevo che tu mi ricordassi ancora lucido, prima che perdessi la dignità 
del tutto. Un re lo deve ai suoi sudditi. 
BERENICE: Non è vero…perché menti proprio adesso? 
OTTANTE: Berenice, credimi, ho fatto appena in tempo prima di diventare un 
rudere: mi sono procurato da solo il veleno e quando mi sono sentito più fragile, 
quando ho valutato che ogni cosa ha trovato l’assetto giusto, compresa 
l’incoronazione di Ercole, l'ho bevuto. Perdonami. Perdonami se ti lascio da sola. 
ORSOLA: Mia regina, è giunto il medico. 
OTTANTE (alla regina): Manda via il medico, restiamo a parlare da soli. 
BERENICE: Fallo per me, forse si trova ancora un rimedio. 
OTTANTE: Non occorre un medico, non voglio. Mandalo via. 
BERENICE (a Orsola): Non c'è bisogno del medico, va tutto bene. Semmai lo 
chiameremo dopo. 
OTTANTE: Non era un veleno impietoso. Mi sta crescendo dentro una sorta di 
euforia. Ad un tratto i battiti del cuore toccano la parete del petto con delicatezza. 
Vedi, respiro meglio. L'aria mi riempie i polmoni con una soavità… persa da troppo 
tempo. Cosa succede: è entrato qualcuno? Ho visto un'ombra. Chi ha sguainato la 
spada e mi vuole uccidere? La sua sagoma si avvicina al letto e ora incombe sopra di 
me. Caccialo. Berenice, ho paura. Chi mi sfida sul letto di morte? 
BERENICE: Non c'è nessuno. Siamo soli.  
OTTANTE: Parla, fammi compagnia con la tua voce. 
BERENICE:In lontananza si sente il borbottio di un tuono, ma non piove ancora. La 
notte copre la terra come un mantello e dalla feritoia entrano solo i bagliori dei 
lampi. Chi mi stringerà… le notti di temporale quando un soffio d'aria entra, spegne 
le candele e un telo nero cala davanti a me come una roccia precipite? Non saprei 
più ritrovarmi in una dimensione sconosciuta, senza aver paura. Ottante, non farmi 
questo! 
OTTANTE: La canoa ha lasciato la riva e il lago è liscio come le ali del cigno e 
costeggio un bosco di germogli profumati, soprattutto i pini esalano odore pungente 
dalle brattee. E' primavera? Sì, è primavera. Sull'erba i servi distendono tovaglie per 
il pranzo e un valletto ci segue con lo sguardo mentre io e te siamo abbandonati alla 
corrente. Ho lasciato i remi e il braccio penzola nell'acqua densa di verde. Voglio 
vedere il tramonto nella stessa posizione: viso al sole e i capelli che accarezzano il 
pelo dell'acqua. 
BERENICE: Sì, è primavera e stai per andare a caccia e Saetta scodinzola e annusa il 
carniere dove hai tenuto la cacciagione. Il tuo cavallo Orione è stato sellato. Ci sono 
decine di altri cavalieri che ti seguono e tra poco ti perderò di vista tra le fronde del 
bosco. Tornerai con un profumo di muschio e di altre essenze della natura e il viso 
dello stesso colore della terra. 
OTTANTE: Davvero! E' tornato Orione, il mio bellissimo sauro e lo stalliere gli ha 
intrecciato la criniera e la coda con nastri colorati. Lo vedo anch'io: sto indossando 
gli stivali e ho già… chiesto alle guardie di suonare le trombe del commiato. Si parte, 
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si parte. Ma non posso partire per la caccia al tramonto. C'è ormai una luce fioca. 
Cosa dici, Berenice, non è meglio che mi avvii domani? Berenice, cosa mi succede io 
non vedo; ho solo una luminosità… contenuta davanti allo sguardo, come la prima 
luce appena dopo la notte. 
BERENICE: Infatti, Ottante, è spuntata l'alba. Guarda dalla finestra: si comincia a 
vedere il filo dell'orizzonte e il cielo e la terra hanno lo stesso colore. Una nebbia 
sottile sta salendo dalla vegetazione. Non c'è un alito di vento eppure si avverte un 
tale fermento…Persino gli uccelli sembrano scossi da un fremito. 
OTTANTE: Continua a descrivermi i preparativi per la caccia: dunque ho preso 
l'arco, le frecce, il mantello cerato. 
BERENICE: No, il mantello non serve. Qui la primavera è una stagione dolce. Il cielo 
si abbandona a un venticello fine e profumato e non piove, non piove mai. Da noi 
piove in autunno. (un improvviso tuono) Senti, sta incominciando. Ho sentito uno 
scroscio violento e un fulmine deve essere caduto poco distante. 
OTTANTE: Berenice, ti stai sbagliando. Parlavi della primavera...Siamo seduti sulla 
stessa riva del fiume, è una giornata di sole, una giornata di primavera e altro non 
chiedo. I pesci guizzano sotto le tue mani a fior d'acqua. Saltano sulla superficie 
come se avessero le ali. Si avvolge una biscia nell'erba ma tu non urli. Ti 
immobilizzi, mi guardi, mi implori di aiutarti, ma la bestiola è più spaventata di te, 
si attorciglia nell'erba e scompare. 
BERENICE:Non ti fermare cosa vedi ancora?. 
OTTANTE:Aspetta, un momento, sta arrivando mia madre. Ha un vestito colorato 
con dei fiori nei capelli: non avrà…vent'anni. Ha un fascio di fiori in braccio 
numerosi e colorati come le sue speranze. Lo so come vede il suo futuro in questo 
momento. Berenice, tu che ne dici? Credi che almeno lei abbia avuto quello che 
cercava nel posto in cui si trova? Di sicuro in questo momento è serena. Tiene per 
mano un bambino biondo. Mi salutano agitando uno scialle. Lo reggono sulle loro 
teste e dalla parte di mio fratello sta pendendo e mia madre si piega per non farsi 
scompigliare i capelli. Le cicale hanno smesso di cantare, almeno non sento più la 
loro pancia che si squarcia, sotto la risata a riccioli di mia madre. Ride con la gola 
tremolante e il suono fuoriesce come il gorgoglio di una sorgente. Alzati! Berenice, 
vai a incontrarli, conducili alla nostra spiaggia. 
BERENICE(cantilenando con voce infantile):  
Ho un bambino tanto piccino 
una boccuccia di fiordaliso 
e una culla di erba e di mare, 
il mio bambino è una spiga di grano. 
OTTANTE: Già… il grano dei campi. Non ho mai mancato a una mietitura. L'arco 
della falce come uno spicchio di luna, nero e affilato, sta recidendo la fatica di mesi e 
i papaveri… quanti papaveri. Giallo e rosso: il sole e il sangue, mai più colori più 
belli. Alla sera il campo rasato non riposa finché non si dà… fuoco alle stoppie e 
dopo i contadini mi invitano sull'aia dove si beve e si balla. 
BERENICE:  
Il mio bambino vestito a festa 
ha per culla una barchetta 
una barchetta persa sul fiume 
e il mio bambino ha tanta paura. 
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Hai paura? Ottante, come respiri? come sei freddo! 
OTTANTE: Non mi sento più le gambe, Berenice, sto annegando. Mia madre e mio 
fratello non mi possono aiutare. Vedi sono diventato quell'aquila nel cielo, ho un 
nido sulla roccia e un piccolo uovo si è schiuso. Quando sarai guarita potrai salire 
lassù. Scruterò l'orizzonte....e intanto che arrivi conterò ad uno ad uno i respiri.  
Quelli dell'aquila perché‚ non riesco più a respirare...Mi manca l'a... 
BERENICE:  
Ho dieci anni e sono carina; 
ho dieci anni e sono bambina; 
ho dieci anni e conto le ore 
che mi conducono alla perfezione. 
Orsola, il re ha freddo, è  gelato come un blocco di ghiaccio, porta acqua calda per 
farlo riprendere. Ha smesso di respirare per il freddo. Orsola, portami il libro, il mio 
maestro di danza ha dimenticato la lezione, il mio cuore è infilato a un'asta e lo agito 
sulla collina perché‚ se lo prenda il vento e lo porti via. Via. Via Via...Orsola, come 
mi vesto?(buio) 
 
 
 
 
                                                     Scena    II 
GIOVANNI(sporgendosi verso la moglie, in piedi): Hai contato? 
MARGHERITA (Cominciando a togliersi la parrucca):Numero pari: sei. Quattro a 
destra e due a sinistra. 
GIOVANNI:Che squallore! Non è servito da richiamo nemmeno il mio nome. Le 
recensioni...me ne ero procurate alcune a favore...Mah! E' andata. Non è piaciuto. 
Punto. 
MARGHERITA: Peggio delle altre sere. Vuoto pneumatico, direi. 
GIOVANNI: Non fare dello spirito, sono irritato...Passami un po' d'acqua, per 
favore, dopo quel rantolare mi si è scorticata la gola. 
MARGHERITA: Allora, chiamo un taxi? 
GIOVANNI: Per quanto mi riguarda, non è il caso. 
MARGHERITA: Mi era sembrato... 
GIOVANNI:Ti era sembrato…cosa ti era sembrato? Sempre pronta a saltare alle 
conclusioni, ma io sono stato chiaro. Ho detto che non partivo? Ho detto che avevo 
cambiato idea? Vuoi vedere che adesso la colpa è mia se hai dedotto una cosa 
sbagliata? 
MARGHERITA(lo guarda incerta): E io che faccio? 
GIOVANNI: Finisci di cambiarti e te ne vai a casa. 
MARGHERITA: Non c'è nessuno, a casa. 
GIOVANNI:Questa volta me la stai mettendo giù dura, per la miseria. Andiamo! 
Che sarebbe la prima volta che dormi da sola? Tieni, prendi i soldi. 
MARGHERITA: Ma che soldi? Ma fammi il piacere, cosa vuoi che m'importi dei 
soldi. 
GIOVANNI: E' la tua parte, quanto ti spetta. 
MARGHERITA:E quando mai ti sei preoccupato di darmi soldi? Ma che succede 
questa volta? C'è qualcosa che non mi quadra. Sei agitato, misterioso, non mi 
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guardi...Non te ne sei mai andato senza ripulirmi pure il barattolo del sale. Spiegami 
questa novità. Guardami, Giovanni: ho l'impressione, il brutto presentimento, che 
non hai affatto intenzione di tornare...Ho indovinato? 
GIOVANNI:Tornare, tornare: si vedrà. 
MARGHERITA: Dimmi che sbaglio. Non è il solito fine settimana in un albergo 
affacciato sul mare, con qualche puttanella, non è vero?...Coraggio, dimmi che 
sbaglio. Dimmi che torni in pochi giorni... 
GIOVANNI:Facciamo una cosa: vai a casa, prendi un sonnifero e dormici su. Ti 
telefono domani. 
MARGHERITA: Non torno senza di te. 
CHIARA(prorompe in scena dalla destra, con una valigetta): Giovanni, ho chiamato il 
tassì, sta arrivando. Ma come: non sei ancora pronto? Non ti sei cambiato? Accidenti 
perderemo il treno. 
MARGHERITA: E tu in che veste ti presenti nel mio camerino, adesso? 
CHIARA: Ancora non le hai parlato?  
GIOVANNI: Non c'è stato tempo, non si sente bene. Questa mi casca con un 
coccolone…Abbi pazienza! 
CHIARA(davanti a lui, dominandolo, con le mani ai fianchi): E' un anno che non trovi 
mai l'occasione giusta. Dico: un anno! Dille due parole, togliti questo saio e 
andiamocene. 
GIOVANNI: Ma sì, ha già capito... non è mica stupida. Vero Margherita che non c’è 
bisogno di dire nulla? 
MARGHERITA: Me l'avete fatta sotto gli occhi per un anno e non me ne sono 
accorta?! 
CHIARA: Margherita, guardati allo specchio. Sei vecchia, ma questo è il meno. Ti sei 
lasciata andare, sei invecchiata male, hai fumato come una disperata, tanto che sulla 
scena fai quasi impressione perché devi prendere fiato a metà di una battuta. 
Ragazza, ti sei voluta male. Qui c'è la legge della giungla, la selezione naturale. 
Rassegnati, scansati…Per farti dare questa parte, Giovanni ha buttato il sangue... 
GIOVANNI:Smettila Chiara, un po' di considerazione: c'è modo e modo. 
CHIARA: Le sto semplicemente dicendo la verità e nemmeno tutta. 
MARGHERITA: E quale sarebbe: tutta? 
CHIARA: Sarebbe che sono incinta... 
MARGHERITA: Ma lui ha una certa età, non può essere suo figlio. 
CHIARA: Ma che dici? Io sono sui trentacinque. Ottima età -non credi?- per un 
figlio. Beh, esco, vado a fermare un tassì. 
GIOVANNI: Margherita, abbiamo messo su casa insieme. Chiara ha delle rendite, 
delle proprietà... 
MARGHERITA: Stai dicendo che lo fai per soldi? 
GIOVANNI: Ma no, cosa ti viene in mente? E' tanto giovane, determinata, 
indipendente. Non mi sono mai sentito così vulnerabile con una donna. 
MARGHERITA: Ho l'impressione che ti comandi a bacchetta. Conosciamo il suo 
caratterino. Giovanni, non te ne andare, non mi lasciare. Troviamo una soluzione. 
Giovanni, sono io..Guardami.. 
GIOVANNI: Ti telefono. 
CHIARA: Allora, ti decidi? 
GIOVANNI: Solo un minuto. Non posso uscire conciato in questo modo… 
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MARGHERITA: Non viene, non questa sera. Deve occuparsi di me. 
CHIARA: Occuparsi di te? Fammi il piacere, non farmi ridere. 
MARGHERITA: Tu non uscirai da quella porta a nessun costo. Dovrai passare sul 
mio cadavere...Non posso tornare a casa da sola...Scusa, devo prendere una pillola 
per la pressione...passami la borsa...Il cuore mi è arrivato alla gola. 
GIOVANNI: Rieccola che tenta di fermarmi in qualche modo…Non mi lascio 
impietosire, ti devi rassegnare: è tutto deciso...Senti, chiama un tassì e vattene a casa, 
oppure telefona a tua figlia e di' che ti mandi quel coglione del marito. Lei ha dei 
doveri nei tuoi confronti più di quanti ne abbia io. Finiamola. Finiamola qui. 
MARGHERITA: Quando avevi la febbre, anche se stavi in qualche pensione con 
un'altra...come le chiamavi? le tue evasioni...le tue necessità...la tua fantasia bizzarra 
che aveva bisogno di alimentarsi come la fiamma di un camino...volevi che ti 
accudissi io. 
GIOVANNI: Non sopporto questa cantilena. Ma che peccato ho fatto per espiare con 
questa donna. Che palla al piede, che pazienza! Basta! Non ne posso più. Che lagna, 
Margherita, per la miseria!  
MARGHERITA: Mi uccido se te vai. 
GIOVANNI: Non ci credo, ma alla fine tutti dobbiamo morire. Ci mancava anche il 
ricatto, adesso.  
CHIARA(ritornando): Il tassì ci aspetta davanti all’ingresso principale. Sbrighiamoci 
Dobbiamo partire subito, altrimenti domattina non potremo essere in teatro per le 
prove. Accidenti, ancora vestito da imperatore! 
MARGHERITA: Quali prove? 
CHIARA: Neanche questo ti ha detto? Portiamo in tournée per sei mesi: ‘Morte di 
un commesso viaggiatore’. Certo mi dovranno invecchiare, dovrò sforzarmi di 
muovermi adagio, come una persona di mezza età...ma sarò Linda. Non è granché 
come personaggio, un po' datato per le donne della mia generazione...anche lui 
poi...ma alla fine è un meccanismo molto ben congegnato. Quella coesistenza 
temporale...assolutamente magica, ma lasciamo stare non credo che riesci a 
seguirmi. Non sosterresti neanche la parte di una sedia in un simile dramma…Non è 
roba per te…per un’attrice che raglia. Hai visto che salto faccio io? Da cameriera a 
protagonista. Ah, Giovanni è sempre un nome nell'ambiente... 
GIOVANNI: Chiara, smettila. Andiamo. 
CHIARA: Ti manderò una foto della nostra casa e più in là del neonato:in fondo è il 
fratellastro di tua figlia. 
GIOVANNI:Chiara, finiscila. Non fare la bambina... 
CHIARA: Addiooo! 
GIOVANNI: Adesso che esci, stai attenta! Vai diritto a casa. Chiara aiutami a 
slacciare i bottoni sulla schiena. Dai piccola, seguimi…(escono) 
MARGHERITA: Il momento che ho temuto per tutta la vita è arrivato ed è 
struggente proprio quanto immaginavo. Come m'invento, così tardi, dei punti di 
riferimento?  Cosa me ne faccio della libertà se non ho imparato a usarla. Giovanni, 
con quella personalità prorompente, l'intelligenza così acuta... Si dice che Napoleone 
pensasse due cose per volta..sì, quel tipo lì. Era sempre due spanne davanti a me, 
intuiva un epilogo dal solo inizio. Era giusto, ma anche ovvio, che alla fine lo 
lasciassi decidere come voleva. Sarei comunque rimasta indietro. Cos'è questa? Una 
punizione...Non so da dove cominciare. Le bollette, le fatture...le file negli 
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uffici...Berenice, dici che è facile? Tu cosa farai adesso? Io vorrei consigli da te. Sei 
appena rimasta sola...Si soffre di più per una morte o per un abbandono? Dimmelo 
tu. Cosa mi consigli di fare... dunque, chiamo un tassì e vado a casa. Mangiare? No, 
non è il caso…Ho la nausea…Sono stravolta. Cosa dici ancora? Devo smettere di 
pensare e aspettare domani?...Prendere un sonnifero: Berenice, quanti sonniferi 
servono per alleviare uno sradicamento?  Me li dovrai contare tu perché non ci vedo. 
Devo avere la pressione alle stelle. Poi domani ci penso... domani ci penso...col 
giorno...il vestito più bello…Ma io non ci vedo proprio…cosa sta 
succedendo?…Cosa hanno i miei occhi?  Farò come dici, Berenice: chiamo un taxi, 
do l'indirizzo, entro in casa...e domani indosserò il vestito più bello. (fruga nella 
borsetta) Giovanni, non mi hai lasciato le chiavi...Berenice, domani come mi vesto? 
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