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L’essere, il suo destino e in mezzo la metafora del mare come rappresentazione 
di una dimensione spazio temporale ineffabile, del troppo vasto per essere 
compreso ma che tuttavia viene intuito come destino ultimo che ci assorbe e in 
lui ci discioglie: questa mi pare essere l’idea di fondo che viene problematizzata 
in questa raccolta, certo senza ansia, ma come accoglimento di una intuizione o 
una verità misteriosa e cangiante, così come è profondo e cangiante il mare che è 
protagonista, in queste liriche.  L’autrice ha dunque affidato a questo grande 
archetipo (così come lo sono la montagna, il cielo e gli altri elementi immutabili 
nella natura), il compito di rendere per simboli il messaggio, perché “non si trova 
una frase a descrivere l’inesprimibile” e anche l’Io poetico cerca di uscire dal suo 
annichilimento proprio cercando di immedesimarsi nell’archetipo stesso, di 
assumere i caratteri il suo personaggio, di trasformarsi in lui: Non servono le sillabe, 
bastano / gli emboli del cuore nella mia e nella tua sera / gettandoci la rete come pescatori / 
abdicati al silenzio come pesci.  E ancora: Pure quel mare è così lontano. / Si confonde con 
l’allampanato grigio / dei miei capelli, ormai così distante / così distante – è tempo o luogo? - 
In questo modo il mare viene quasi antropomorfizzato e l’Io poetico finisce col 
con-fondersi, anche fisicamente, con il mare stesso, in una sorta di continui 
rimandi, quasi una fusione o una con-fusione che ruota intorno a domande 
anch’esse cangianti, inafferrabili, inesprimibili.  Il risultato è come una 
sospensione, un sogno da svegli.  Una specie di altro-mondo, dal quale il mondo 
vero, che peraltro si affaccia in pochissime occasioni, viene violentemente 
estromesso (in Rotta cieca ad esempio) o stigmatizzato.  E’ un mondo vuoto, 
sguaiato, incapace di ispirare senso.  Restano le lunghe ombre della sera della vita, 
nella loro dura inconsistenza che paiono alterare la percezione stessa, in una 
sorta di bizzarra deformazione del reale, avvertita nella dimensione spirituale e 
anche in quella sensoriale. 
 
Ma pure in questa sospensione, in questo sogno del mondo e delle cose che 
ripudia tutto ciò che lo turbi (ossia tutto ciò che turba la ricerca appassionata di 
silenzio-ascolto), un’altra costante si mescola nei versi ed appare a guizzi 
intermittenti ma incessanti lungo tutta la raccolta, talvolta in intere liriche (vedi 
ad esempio Sull’acqua o in Alta marea) è il mistero della morte, anzi, la sua vanità 
che viene a chiudere il sipario sulla vanità delle cose (Le cose poi si fermano come una 
lettera d’amore / dimenticata in un libro di ricordi sbiaditi. / Occhieggiano scure agli scaffali 
della mente).  Vanità della morte perché si passa da sogno a sogno, da una 
inconsistenza ad un’altra inconsistenza, da un vuoto del mondo a un mondo del 
vuoto.  Nulla cambia.  (Dal mio vuoto, vuoto e pieno di te, l’implorazione: / venuto il mio 
tempo, aiutami a morire, amore. / Non riesco / dopo aver inteso un così truce senso delle cose).  
Qui la lettura potrebbe registrare una nota disperata, soprattutto se si 
contrappone l’idea grigia di questo passaggio da niente a niente con alcuni dei 
primi versi: “Oh, piccole onde di saliva che salite tra i denti / dove misi la parola amore e il 
primo bacio / dite al mondo che ho ancora labbra tenere / che il cuore ruggisce…”.  Versi 
peraltro preceduti da una prima lunga ombra annunciata nei tre versi precedenti: 
“Cenere del tempo, / di me neanche la mano si salva, / nemmeno uno dei miei capelli”.  In 
realtà non c’è disperazione (o almeno non è possibile leggervela se si tiene conto 
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dei nessi intratestuali con le altre liriche) ma piuttosto distacco, quel distacco che ci 
permette di vedere la realtà secondo un’altra prospettiva (quella giusta?), la 
prospettiva appunto delle lunghe ombre, di colui che già ha in mente l’itinerario di 
un viaggio, di un definitivo trasloco in un paese lontano e si sofferma in questo 
sguardo globale, lontano ma estremamente valutativo, con qualche punta di 
delusione, di vanitas vanitatum che potremmo trovare in certi passi sapienziali della 
Bibbia (nei Proverbi, ad esempio, o nel Qohèlet).  Non c’entra neppure la paura 
della morte e tanto meno il sentimento classico (in Orazio e nel classicismo 
italiano di un Lorenzo ad esempio) del coronemus non rosis antequam marcescant o del 
doman non c’è certezza.  Il tutto è come segnato da un sentimento di distacco, come 
di colei che si osserva dal di fuori.  Un pathos appena accennato e molto 
controllato, ci riporta (in questa prima lirica) alla lirica antica.  Proviamo a 
leggerla tutta intera poiché, mi pare, in un certo senso riassume in sé lo spirito 
della raccolta: 
 

Mare dalle lunghe ombre 
mi affretto. 
Sciolgo i piedi e la piena 
quieto del mio respiro. 
Discendendo  
l’ultimo ricciolo della vita 
in partenza saluto 
gli alberi, la nube che si fece ricordo 
E i gigli fratelli 
che sfidano la vorticosa estate  
prima che l’inverno bruci. 
Abbraccio i fiati altrui  
gli animali e le costellazioni 
e le pietre che servirono 
a lastricare un passo e poi subito l’ultimo.  

 
Cenere del tempo,  
di me neanche la mano si salva, 
nemmeno uno dei miei capelli. 
Oh, piccole onde di saliva che salite tra i denti 
dove misi la parola amore e il primo bacio 
dite al mondo che ho ancora labbra tenere 
 che il cuore ruggisce…. 
 
Mi viene in mente la pensosa e struggente leggerezza di quel frammento di 
Nosside: Straniero, se navigando ti recherai a Mitilene dai bei cori, / per cogliervi il fior fiore 
delle grazie di Saffo, / dì che fui cara alle Muse, e la terra Locrese mi generò. / Il mio nome, 
ricordalo, è Nosside. Ora va’!  Come in Nosside ecco il distacco, il viaggio, la 
riduzione del riferimento spazio-temporale, di morte e vita in un’unica con-fusa 
dimensione. 
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La lettura secondo questi riferimenti, ossia: l’archetipo del mare, il sentimento di 
vuoto-niente-morte, il viaggio (non espressamente indicato come tale, ma 
desumibile da questo sguardo che si spinge velocemente dalla prossimità alla 
lontananza, dal presente al passato e al futuro), se si tengono presenti questi 
riferimenti, dicevo, è chiara anche l’intenzione filosofico-sapienziale della raccolta.  
Peraltro, proprio per questi elementi tematici che percorrono tutte le liriche e le 
intrecciano in un ordito molto coeso, la raccolta potrebbe anche essere 
considerata un unico poemetto, un poemetto sapienziale, con elementi 
dell’antico stoicismo-epicureismo curiosamente fusi con moderne istanze 
esistenzialistiche.  Appunto perché non è un lavoro di filosofia ma di poesia 
molto ispirata, questi elementi così eterogenei possono convivere insieme, nel 
cemento di una sapienzialità che scaturisce da questa dimensione così sobria e 
così serena pur nell’affrontare argomenti che solitamente richiamano accenti 
ansiogeni.  Difficilmente, infatti (a differenza della precedente raccolta) il tono si 
fa concitato e forse solo in Rotta cieca appare l’autrice della raccolta precedente 
(veemente, sdegnosa, a volte catoniana, ovviamente per buoni motivi).  Paraltro, 
è come se questo distacco incidesse anche sul linguaggio, che in questi versi 
appare molto più libero e più immediato, più incisivo nella sua rinuncia alla 
veemenza, più forte nella sua rinuncia alla forza.. 
 
Possiamo, infine, sottolineare il carattere solitario di questa raccolta.  Nessuno, 
infatti, parla mai della morte o, se capita, leggiamo accenti sempre estremi: la 
morte è una costante della nostra civiltà occidentale, un fatto del quale si deve 
tacere o se proprio se ne parla bisogna farlo con accenti estremi (anche perché la 
nostra civiltà è quella della morte estrema, insensata e insensatamente violenta).  
Fortuna Della Porta invece ne parla come un fatto della vita, senza cesure, senza 
drammi, senza estremismi, servendosi anche dell’archetipo accogliente e insieme 
misterioso del mare (che è anche un archetipo della vita).  Un carattere solitario 
perché non dimostra parentele con altre concezioni storiche della morte, come la 
morte cieca medioevale (la falce), la morte “secca” del settecento (il teschio), la 
morte ignorata e sola del nostro tempo, la morte eroico-nostalgica del 
romanticismo, la morte sociale e religiosa “del giusto” attorniato dalle persone 
che ama.  E’ invece una morte nella vita (ma insieme anche una vita nella morte, 
se si afferra quella sottile e costante allusione al “vuoto”, che poi è il “nulla”, 
l’insensatezza dell’esserci). 
Un lavoro dunque di grande impegno sul versante dei temi, svolto con dedizione 
e rigore anche nel linguaggio, un lavoro maturo e coinvolgente, denso di spunti 
(ben oltre questa breve nota di presentazione) per il lettore, e che certamente 
non lo lascerà indifferente. 
 
Gianmario Lucini 
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                                         ….tienimi pronte le lenzuola di terra 
                                          E la coperta di muschio cardato 

                  
                                                                   Alfonsina Storni 
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                                                                                                                         Prologo 
 
 
Mare dalle lunghe ombre 
mi affretto. 
Sciolgo i piedi e la piena 
quieto del mio respiro. 
Discendendo  
l’ultimo ricciolo della vita, 
in partenza saluto 
gli alberi, la nube che si fece ricordo 
e i gigli fratelli 
che sfidano la vorticosa estate  
prima che l’inverno bruci. 
Abbraccio i fiati altrui  
gli animali e le costellazioni 
e le pietre che servirono 
a lastricare un passo e poi subito l’ultimo.  
 
 
 
                                                                                       
                                                                                       

Cenere del tempo,  
di me neanche la mano si salva, 
nemmeno uno dei miei capelli. 
Oh, piccole onde di saliva che salite tra i denti 
dove misi la parola amore e il primo bacio 
dite al mondo che ho ancora labbra tenere 
che il cuore ruggisce…. 
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 Ormeggi                 
 
                                                                    
                                                                                                                                             
 
A tornare dal vessillo del sole 
al rogo della mia anima 
nulla è più vaporoso del volo delle rondini 
e tutto più grave del mio sangue. 
Continuo a vivere a dispetto 
del sentirmi tranquillamente meteora 
tranquillamente straniera. 
La vendemmia esala su pere e noci 
il canto di una bocca dai morsi autunnali  
ai quali nessuna equazione  vale più di un’altra.  
Ma finché il petto s’apre all’aria 
prima che si perda ogni traccia  
delle orme eroiche  
mi atterrò al passo accordato. 
Sulle costole dei meridiani 
getterò le arance rosse della tenacia 
e come il pescatore avrò le mie battaglie. 
Continuerò a picchiare sulla volta del cielo 
fino a scrivere: sono stata qui. Ho respirato. 



 8

 
                                                                                  Porto sepolto                                      
 
  
 
Il cielo è morto 
e non se ne accorge nemmeno. 
È appassito il prato azzurro 
e vaga carico di nubi. 
In basso, l’albero della vita 
aspetta la pioggia che dilavi 
le foglie del cuore. 
Non basterà il diluvio: 
tra Dio e l’anima 
la diga dei silenzi  
e le barche che vanno a caso.  
Pure dopo un rovescio  
lo specchio del cielo  
rimbalza sull’acqua 
trattenendo la parola che  
pure in qualche canto sta nascosta  
e così il cane muore e spasima 
nella più integrale nudità. 
Ma come declinare  l’abbandono 
e la fragile sopravvivenza. 



 9

 
                                                                                                        
            
                                                                                       Bonaccia 
                                                                                                 
 
Abitare la fatica della vita 
gettando lampi nella gelida calma 
i pensieri coperti di polvere.  
La materia, nella sua tenebra,  
vibra, scola e sbatte 
orribilmente alla fine.  
Col fiato tra i denti,  il piede oscilla.                           
Ma qui radicati, o Fato,  
sulla terra assennata di vento  
che stacca le foglie morte   
e già culla in boccio le gemme, 
oziando nella furia dell’alba 
torna ogni volta uno sprazzo  
ad appropriarsi del cielo 
e  le guance del tramonto 
inchiodarsi all’aria con un sorriso. 
Respirare nelle pietre  
che sanno di storia e leggende  
fin dove succhia la radice il nettare 
e fa capolino un fiore 
nelle albealbe, bianche spume,  
al corteo della luna, la sorella notturna 
che cuce con la passione la garza dei corpi:  
qui ogni rosa o merlo o amore parla 
a labbra tumide il linguaggio del ristoro. 
Celeste meraviglia è la trappola dei sensi 
e sia pace al pungiglione dell’etere.  
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                                                                                                    Mare nostrum 
 
 
 
Ho vinto tutti  i mari per arrivare 
a questo tramonto di distanze. 
Nel nulla dei giorni, coi mesi e gli anni  
che precipitano in avanti,  
riesco a pensare che solo la morte 
tiene il passo dall’inizio alla fine. 
Eppure non mi muovo. Non tocco nulla.  
Nemmeno la tua mano. 
A me basta guardarti la radice del polso 
per sentirne il battito e il rantolo. 
La vita tenebrosa non ha bisogno di parole. 
Lontana da esse, mi crescono  
tra i labbri le medesime rughe e le paure 
che tremano tremano nelle tue pose rudi.  
Vedo nascere dal segreto le vocali  
del tuo luogo oscuro che come me urla 
sanguinando al tempo che si chiude.  
Questo ho imparato dal mio tacere:  
le solitudini sono tutte ferme come il marmo 
e non si trova una frase a descrivere l’inesprimibile.  
Non servono le sillabe, bastano  
gli emboli del cuore nella mia e nella tua sera  
gettandoci la rete  come pescatori 
abdicati al silenzio come pesci.  
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                                                                                       Mare amaro 
 
 
        
Godo talora a fingere il ritorno   
a un mare di età percorsa, 
nell’ora cruciale del tramonto.  
E ogni volta da quelle onde,        
dagli amatilasciati territori,  
luccica l’ossidiana  
di un pesce sgranato d’azzurri,  
braccia di agavi scoscese 
e parlate lasche, oh note del cuore! 
che mi lisciano in letizia il corpo  
oramai in attesa di deporsi. 
La costa ogni volta s’incrosta di verde 
e intriga tra spini e ricordi 
la nota che tenni nella prima voce. 
Debbo confidarci. Debbo appartenere  
ora che la direzione è quella della notte. 
Pure quel mare è così lontano. 
Si confonde con l’allampanato grigio 
dei miei capelli, ormai così distante 
–è tempo o luogo?- 
d’assomigliare alla serpe di un asfalto cenere, 
fitta di denti decidui come la speranza. 
Nessun ritorno è perfetto:  
forse anche laggiù oramai  la terra è scabra  
e urla di bitume il tragitto affannato  
dal peso degli anni.  Proprio come qui 
presso il Tevere che con me va alla fine. 
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                                                                                                    Rotta cieca 
 
 
Dove sono i vivi? 
S’ode un rumore impudico  
di vuoto e distanze. 
Il frastuono dei vivi  
-rumori di escrementi,  
flatulenze, risucchi gastrici- 
evade da un letargo 
e più vivo pare un fiore  
che già rese alla terra la corolla.  
I vivi occupano un acquario  
di nitore incerto, mostrano 
bocche spalancate per tacere 
occhi conclusi 
da alghe e legacci: 
inceppati  
i villi del cuore.  
Non pongono domande.  
L’illusorio si gode il sensuale 
apparato ostentato 
su superfici friabili. 
Alieni dubbi e domande.                           
Nell’acquario umano  
solo il saggio  
vede accadere 
le cose che transitano 
nella loro carnale umidità, 
saldando a solitudine ed affanno. 
 
Dove sono i vivi? 
S’ode un rumore impudico  
di vuoto o di guasti. 
Il frastuono dei vivi  
-rumori di escrementi,  
flatulenze, risucchi gastrici- 
evade da un letargo 
e più vivo pare un fiore  
che già rese alla terra la corolla.  
I vivi occupano acque  
di nitore incerto, mostrano 
bocche spalancate per tacere 
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occhi concussi 
da alghe e legacci: 
inceppati  
i villi del cuore.  
L’illusorio andare  
avverso alla domanda 
si gode  
il sensuale apparato  
ostentato 
su pannelli di plastica 
e così                           
nell’acquario umano  
solo il saggio  
vede accadere 
le cose che transitano 
nella loro carnale umidità, 
saldando a solitudine ed affanno.  
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                                                                                Rete a strascico 
 
 
 
Marinaio,  
nel giardino del mio  diletto 
un spiritello 
scorrazza in mari fatati  
e le onde si bordano   
di grinze fugaci 
o  si  spaccano 
in mareggiate tuonanti 
ove la mente s’esalta 
e spalanca stupori 
abissali                            
incantati 
avvinghiata ai coralli calcarei 
alle cianoficee filanti. 
Negli umani vincoli della carne 
nuotano 
pesci dalle livree forestiche  
purpuree      
come sbocchi di sangue.  
Sono tali i pensieri  
all’orlo della sera: 
neri, azzurri, lattescenti 
rinchiusi di orrore 
o aperti di avventura 
creati dalla fantasia nel cuore 
per fortuna, per mia consolazione 
non finiscono mai.  
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                                                                              Mari del mondo 
 
 
 
 
Veraci querce le mie sorelle di oro e di ferro 
le incontro spesso a piluccare il cuore del bosco 
nei loro visi di pietra, acuti e appassionati, 
la furia della vita. Inadatte solo alla guerra, 
raccattano erbe per la cena, arbìtri e abusi, 
sugellate nelle lande della barbarie 
in pepli di prevaricata ignoranza. 
Così vi penso, solo così vi amo, disassuefatte  
alla riuscita illecita, piegate e respiranti  
cure materne sul prato verde della propria zolla:  
motilità da banderuola e perizia di conti.  
Ogni gigante del bosco è conforme alle donne.     
Le ime radici figurano lo spasmo all’azione,  
la controvento criniera del salice, per esempio, 
la fermezza al sacrificio, o gocce del mio mare, 
mentre mai dome versano chicchi e sorrisi intorno.  
La vostra casta saldezza è un albero nella burrasca, 
solo i miei piedi da sempre al precetto irriverenti. 
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                                                                                        Naufragi   
 
                                      
È  festa stasera sul Titanic, miei valorosi! 
Si celebra la prima di mille traversate  
impazza la musica cola vino gioioso  
e trine scintillano su abiti accecanti  
nobilitanti sprechi luci su piatti d’oro. 
In una disumanata notte senza presagio 
solca la nave il mare oleoso del disastro. 
Qualcuno conosce la lingua dell’apocalisse?  
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                                                                                        Mare greco 
 
 
 
Sul mare greco al riparo del porto 
dorme un caicco  
e il caicco sembra una noce 
tanto è limato dal sale e dal sole 
È così vecchio che oramai 
serve solo i suoi sogni  
Ma sulla poppa  accanto alla gomena 
è stesa una dea di marmo e di avorio 
e ne è  invaso il mare  
perché intorno al caicco 
brilla un pallore di pane. 
Il caicco un tempo alzava le vele 
e inseguiva la storia 
A una guerra si avviò  
si vede dalle sconnessure  
che ha sostato sotto le mura di Troia 
Il caicco una volta  
sbatteva le vele nell’ansa della marea  
quando andava ad incontrare  
tesori e guerrieri 
Chissà quante vicende sono pressate  
nei suoi fianchi esulcerati  
Ora nell’acqua verdebianco 
intorno al vecchio caicco in disarmo 
che ne ha viste di cotte e di crude 
si bagna esausta l’annosa avventura 
e perché non pure una dea  
con scettro e armatura?  
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                                                           Sotto un albero alla Farnesina 
 
(mare della storia) 
Il pino fossile loricato  a losanghe                                              
con avanzi di carbone della foresta pietrificata, 
mista al sughero alla calce al ferro, dai colori intatti, 
è vivo  
e il midollo esuberante, temprato e nobile, 
alleva  una chioma di solenne audacia. 
Si espande come il respiro o un cerchio in acqua,  
deforma lo spazio col suo ombrello smussato, 
petulante di gabbiani e rabbonito dai fringuelli. 
Respira.                                                                                           
Aria e tempo gli appartengono.  
È un tempio. 
Il fusto agghindato di chiocciole, 
formiche a testa rossa solcano licheni  
e lassù il manto picchiettato 
è scandito dalla sua ospitalità. 
È un titano.                       
Sonnecchia nella calura  il suo ciclopico distacco 
paventa la sua massiccia indifferenza. 
Mente. 
Come per il crogiolo terrestre  
l’accavallarsi di strati preserva la fabbrica di Efesto                   
qui a guardia del tempo, sotto il cilicio,  
resta un motore pulsante per aghi e frutti nocciolati 
che dipanano dallo zenit  il vortice dei secoli 
sul prato del giardino pubblico che gli è toccato. 
Solo i confratelli gli tengono il passo 
l’erba è altra, la recinzione è altra: 
altre generazioni sorte in grembo al domani 
approntano merende con pane più raffinato 
e si inseguono su meridiani elettrici 
che roteano all’unisono sui pixel dello schermo.                                  
Tuttavia il bicchiere di Falerno insiste ancora  
a scaldare di rosso i pomelli 
e il desiderio che suona la canzone della vita. 
Laura, non è la stessa, per carità, 
accoglie tra i capelli  una rosa appena colta: 
da un pezzo ha ceduto crinoline e cappelli 
venuta a un passo sciolto, a una gonnellina breve 
ma la stessa bocca di rubino,  
gli stessi denti intrisi d’amore  
mordono come tutti i germogli di altro passato 
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il frutto della propria illusione.                                                                   
Svolge ancora in mille nodi al vento i capelli biondi 
e brilla di turbamento lo sguardo. 
La frescura arborea ammicca agli innamorati 
perché i baci conservano un sapore di mandorle 
alle redini di tutti i millenni.  
Per la rinuncia si è troppo disperati.  
Sul tronco si accumula stupefatta memoria 
di mille accadimenti. Ogni radice ramificata  
ha il suo filo di condensazione,  
la sua guerra, un terremoto, 
enciclopedia sotterranea della storia, 
archivio segreto non adatto ai ciechi.                                                      
Il Tevere langue la sua ora a due passi, 
appena percettibile si versa 
nella rassegnata schiavitù del muraglione  
che grava l’alveo immemorabile fino al mare. 
Lo stesso solstizio da quando? coevi di abbondanza, 
impastati di spazio-tempo,   
muti spettatori dell’orologio del mondo. 
Antiche galee impennano la corrente, 
spade, elmi, scudi affondano il sole, 
Eraclito non si è gettato nella stessa acqua                                            
né ha toccato sostanza mortale nello stesso punto  
ma ne resta impigliato il ricordo. 
Qui seduta, le due eternità accapigliano  
il mio segmento limitato: 
l’appuntamento prefissato misura la mia frazione  
sulla corteccia di un albero e un fagotto di acqua  
che mi sovrastano. 
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                                                                        Mare occidentale 
 
 
 
 
Due occhi straripanti 
 sulla cute abbrunita 
iniettati di sangue e speranza 
occhi bianchissimi disidratati 
gelati d’orgoglio e disperazione 
strati di orrore ardente come metallo 
appena scampati al naufragio 
appongono su di me 
un atto di accusa 
Rovesciano  
dallo schermo inerte 
sulla mia coscienza  
l’opale salato   
del sonno occidentale 
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                                                                                  Le acque dell’umanità                              
 
Gandhi, Luther King fecero un sogno. 
Anche Wangari Maathai* fece un sogno.                                                         
Aprì il cuore alla terra e ci ficcò un seme 
con una cocca azzurra tra i capelli  
e la lunga veste inzuppata di tinte. 
Brandiva un rampino di legno 
quella mattina di luglio di fame persa 
nel deserto abbacinato e spento 
con un piglio di speranza 
sul cordolo di un orto di terra sforacchiata. 
Tra due mani alitò la giusta umidità 
e rassicurò con una ninna nanna la falda                                                 
a fluire solo fino alla prossima pioggia 
perché poi era il turno di quella di gorgogliare 
sulle zolle deforestate e di empire i corsi d’acque 
arrestati dalla secca sugli erosi sassi lucenti. 
Si caricò di trenta milioni di semi Wangari  
e diede un sogno a trenta milioni di donne. 
Disse loro di dare un nome a ogni fusto 
per cullarlo come nato dal proprio ventre  
e quelle li chiamarono di volta in volta 
col titolo acconcio: pace benessere democrazia. 
Guarì la dignità con la bellezza di una chioma arborea                        
e una parte del continente dai suoi morbi  
proprio come nel sogno fortunato. 
Anch’io feci un sogno di verità e uguaglianza 
perché mi si stava spezzando il cuore 
ma non avevo semi e neanche zolle 
tumulata nei grovigli radiali 
tra la tangenziale e il raccordo anulare. 
Da quel giorno però pianto lemmi 
pianto lemmi solerti e amari                                                                                
con l’unica forza che mi appartiene 
scavati nella mia carne 
scalpellati sulle fibre nervose con acido cloridrico 
e un chiodo che mi fa a brandelli. 
Purtroppo una parola non somiglia a un tronco: 
è un semplice atto velleitario 
 
* Premio Nobel per la pace 2004 
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                                                                                Mare  inquinato 
Oggi l’acqua ha un espettorato malato  
e anche la mareggiata di ieri  
traboccava ruggine sul margine  
della rena strinata, raggiunta dal silenzio. 
 
Nell’impervia terra del cactus  
sul Tirreno che inarca alla sera 
la sua vampa di rossa lava 
e l’umore del suolo è irrequieto e smodato 
 
anche qui, impetuoso  
un gocciolio di veleno ubriaca il vento. 
Immagino, su questa punta costiera  
lastricata dal rimpianto di antiche consonanze, 
 
un Morfeo così adombrato  
che verrebbe a prendere di buon grado  
non solo me ma Palinuro  
e Scilla a serrarci le porte 
 
ora che quaggiù si semina da stranieri  
l’erba infestante  che abbranca 
le flottiglie dei pesci 
e scioglie il fiocco che lega 
 
l’anima all’incontaminato. 
Mi sento persa. Quasi non respiro. 
La sorte dell’idillio è segnata 
e il mito che qui abitò rinuncia all’approdo 
 
nei porti crestati di pece,  
neri e perduti prima del buio 
come sorte spaccata e vino fradicio. 
Ora che il mare non è più il mare 
 
la poesia non trattiene il senno delle cose 
e un’altra solitudine ci occupa. 
Mi aspetto che prima o poi  
anche l’iride caraibica di Walcott 
 
compresa di Montale e Quasimodo 
valuti di accomiatare l’illusione 
di una coperta spiccata quaggiù  
che col suono dei fiori faccia brezza. 
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                                                                             I confini del mare 
 
 
 
Parliamo tranquillamente 
della linea del fra –acqua e spiaggia- 
che ci è data per strada. Essa ha funzione                 
di forbice. Quando un piede più risoluto  
anela a misurare quello che vale, 
incatena le caviglie col peso dei muscoli 
e se il tremendo sussulto del sangue 
vorrebbe spingersi in alto, dove rosa  
somiglia a fiordaliso e il sogno al possibile 
istruisce a rasoiate che il volo è radente,  
soggetto a gravità. Sin dal primo vagito ha segnato  
in ogni fibra che la vita è caduca  
e l’umano respiro plana solo nella morte,  
pertanto la direzione è unica, diritta e asserragliata. 
 
La linea del fra –acqua e spiaggia- 
si stende tra seducenti infiniti  
di liquido e suolo spalancati inattingibili  
mentre si perdura nell’ombra.  
Meglio allora accettare l’andatura,  
meditando che le illusioni sono gli squali  
che abitano gli abissi e un arancio, casomai,  
addolcisca la bocca quando l’arsura si fa sentire. 
 
La linea del fra –acqua e spiaggia- 
è il cordone ombelicale della madre Gaia  
che si proclama magnanima,  la prigione  
della carne putrescente, le ascese senz’ali, 
ciò che chiedemmo e mai realizzato. 
Sul cuore della terra che ci parve compagna 
abitiamo solo il nostro alito. 
 
È  in questo modo che la linea del fra 
-acqua e spiaggia- vuoto e vuoto da ogni lato 
divora ogni volo, ogni lingua.  
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                                                                                  Mare infido 
 
 
Non so se nulla sia davvero innocente: 
il latte così bianco e perfetto si rapprende 
e l’architettura di un sorriso si tarla prima o poi. 
Il male del cuore, il mio in primo luogo, 
 
è una vocazione dolorosa e oscura 
che imprigiona ogni luce in anse fonde. 
Fra il nascere e il morire prospera 
il vizio della naturale imperfezione 
 
così anche una rosa fu violata dall’ape 
e un uomo crocifisso all’imbocco 
della storia ove continua a crepitare  
 
il solito sole combusto. La barbarie  dell’uomo 
non intende l’estate, nel mare esorbitante 
dell’insanabile sostanza degli impulsi. 
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                                                                                                Risacca                                 
 
 
 
Il viaggiatore ha il piglio, mi pare, impetuoso 
di una barca che risale la corrente tra le schiume 
La chiglia saetta i riverberi dei fulmini  
mentre spacca l’acqua come solcasse i campi 
Ogni piede fiero sospinge le sue ambizioni  
 
quasi il gambo della stella sincera  
che gira la notte pomposa priva di peso. 
La felicità di andare ai propri talenti 
è il tratto incendiario della festa iniziale 
prima che il disincanto zavorri la casa 
 
costruita su fango di palude. 
Vivere rimpiangendo i  miraggi che  
hanno perso la voluttà di compiersi 
fidando che un guizzo torni all’antico fervore. 
Nessuno sa dove ormeggiano i progetti inconclusi 
 
e quando comincia la tristezza  
a indicare i cimiteri delle attese del mondo. 
L’oceano consumato della disillusione lavora  
ai polmoni  come il fumo all’incallito fumatore 
fuori lasciando l’involucro stremato e la rinuncia.  



 26

                                                                                 Il mare dell’inconoscibile 
 
 
 
Le cose poi si fermano come una lettera d’amore  
dimenticata in un libro di ricordi sbiaditi.  
Occhieggiano scure agli scaffali della mente                                     
o muoiono come un fiore o un suono che va a sfinire.  
Le cose si stagliano a noi come pagine vuote 
subdoli schianti sulla livida eclampsia dei vivi 
che scava sotto l’apparente mantello una marcita. 
Le cose durano nel marmo di un letargo vile 
affine alla zana della falena nell’ambra brunita 
noi in preghiera slabbrati a valicarne il confine.  
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                                                                              Mare amaro  
 
 
Dal mio al tuo confine, amore, una domanda 
ora che l’acqua della luna sbianca  le foglie 
sul ramo della resa. Nell’autunno la casa è vuota  
e quasi l’inverno srotola il sudario di neve.  
Ho chiuso, per i miei occhi offesi,  
il libro dei fiori e della terra  
ma non vidi scritto nulla e  nulla ho appreso. 
L’aria di  sera si sottrae al respiro  
e  il vento mi scioglie dalle dita l’ultima fede.   
 
Cristallina come la memoria una goccia intacca  
le pietre e le bianche vele nei porti insieme al mio cuore 
dai quali la vita è salpata colle tante aspirazioni deluse. 
Ciò che non siamo stati ci osserva da lontano  
e pullula di troppe metafore 
per trovare il bandolo di una qualche ragione. 
       
Il mare è denso e scuro per ospitare pesci 
e lecca terre oltremodo lontane  
ove il grido di dolore spezza il cristallo 
e i nostri morti non tornano per raccontarci: 
 
anche gli amori si ossidano come una moneta non spesa 
e quasi sempre una mano resta sola a brancolare  
sull’altro la propria trepidazione: anche gli amori  
alla fine si arrendono allo specchio della notte 
che non riflette allibito se non le proprie rughe. 
 
Dal mio vuoto, vuoto e pieno di te,  l’implorazione: 
venuto il mio tempo, aiutami a morire, amore.  
Non riesco  
dopo aver inteso un così crudo senso delle cose. 
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                                                                                           Acquari 
 
 
 
Immolato alla boccia risicata 
il pesce rosso boccheggia asimmetrico 
tra scheletri di finte amebe 
e ghiaia a grani come sale. 
Sinistre  le pinne strambano 
nei pressi del vetro spalanca le fauci 
si getta nel vaso il bottoncino   
dello sguardo. Poi  
si abbassa, risale, scarta: esamina 
se un pertugio  
per ritrovare il mare dove   
dall’esilio. 
Oppure un cardellino 
rimpiange  dalla stretta ringhiera 
della gabbia 
la carena del sole.  
Col canto aguzzo rincorre 
il ramo perduto 
e il ragguaglio alle foglie. 
Somiglia il loro pianto 
al bacio che non apre le labbra alla promessa 
alla fiaccola spenta per quanto fonda la notte 
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                                                                                         Acque mute  
 
 
 
Vengo ogni giorno al tempio delle  parole 
a capo chino attraversando insonnie gelate e campi di zizzania.   
Mi spinge la necessità. Mi sceglie una breve incauta parola poetica,  
fieramente sgusciata dalle rotaie dei suoni,                            
che folgora a ponente la piastra del sole, 
dipinge l’incavo al plenilunio,  
sgrana una margherita,  
musica le attese di un bimbo che anela al futuro.  
Ogni sasso e ogni caos di fuoco e di pianto, ho compreso,  
entra nell’onnivora rosa di un verso.  
Inclusi i vaniloqui. 
Persino lo sciupio della guerra  
che s’attarda  nelle contrade del mondo. 
Sul medesimo rigo quieto i poeti cucirono l’amore 
e il primo bacio posato sulle prime ma già recidive illusioni: 
-Amore mio, è per sempre questa rotta. 
Lo dissi anch’io una sera affidandolo alla corrente del fiume. 
Ma qui la terra ha vie roventi e  
pianti disuguali 
e parole senza ritegno come infinito e eternità 
e amori  
che non si attardano sui passi ceduti 
e verbi velleitari che sorvolano le ferite putride. 
La paura del domani  ulula nel vento della sera,  
ogni goccia di mare è una pioggia di mancate promesse 
che scola sulla nuca il nero dell’enigma e del diniego. 
Un cuore ha recessi di pene come frutti acerbi 
che nessuna rima o intelletto porterà al sollievo  
dal microcosmo barricato delle miserie terrestri.  
I pozzi della reciprocità sono asciutti senza rimedio, 
lontani dalle strade del conforto che quasi sempre ripiegano.  
Ma i poeti si illudono ugualmente  
di reggere i muri cadenti e gli alberi obbligati alla neve, 
pietosi  che almeno una carezza raggiungerà un’attesa. 
Dai tragitti lastricati di fango e di fiele, in verità, i poeti  
conoscono i rovi sui ginocchi scoperti  
ma pur tentano –sterile Sisifo!- nella tregua di un verso  
di rincuorare d’un lampo  almeno, per sé almeno,  
lo sgocciolio degli occhi, 
l’ansito delle vene.  
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                                                                                        Alta marea  
        
 
 
Il mondo morirà della mia morte. 
Si lascerà sfuggire le gemme del pesco 
le logge delle nuvole  
e le formicole del sangue 
in successione. 
La morte non comincerà da me 
apparterrà alla pietra dell’aria 
a ogni passero che pure  
mi beccò nel palmo 
e solo quando alla terra 
non si aprirà il prossimo giorno 
        il mio corpo suonerà lo spartito del no 
Nel punto della mia morte, anche il mondo 
si affretterà a chiudere la stagione  
insieme alle cortine dei miei occhi  
che tenni sempre nel miele del suo cuore: 
bollente cera sulla lingua 
la catastrofe del mondo! 
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                                                                                   Sull’acqua             
 
 
Voglio che sia di sera, 
sotto un ponte del Tevere 
con le auto in su e le stelle nell’acqua, 
proprio sulla scena, circondata dai sensi. 
Saluterò un gabbiano  
affiderò un pegno alla radice di un platano 
lo firmerò col sangue 
chiedendogli di ricordarsi di me. 
Andrò all’appuntamento 
come avessi un amante 
profumata e coi capelli al vento. 
Ho preparato il vestito 
la frase del commiato.  
Nessuno beccherà  
per compatirmi smagliata.  
Il passo indietro intendo farlo bene 
che sia degno di me.  
Un’uscita da gran dama sulle punte 
con una mano in alto 
una rosa rossa tra i denti estatica 
senza gli occhiali a galla nella nebbia.  
E se l’itterizia non ne vorrà sapere 
mi tingerò le guance. Insomma 
che sia un giorno qualunque 
che un po’ si nasconda non mi spaventi: 
forse meglio nel sonno allora 
mentre scrivo. Magari mentre vivo… 
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                                                                                 Moby Dick 
(incaglio) 
Stamani sconfesserò ogni passione  
reggendo un piatto di pesche 
e l’anima nell’aria. Nell’agone  
riprende l’estate a inanellarsi intorno 
 
e la rosa dell’agave dalla pietra spaccata  
si porge alla fornace del giorno.  
D’un tratto la sabbia si fa sudario 
i pesci d’argento sgranano il mare  
 
e un pino di tempo immemore trama 
le icone in dissolvenze amene. Dormo, alla fine. 
Oggi non chiedo nulla alla poesia, sono sazia. 
 
Ho deposto un istante la circumnavigazione  
sposo l’inerzia di un incaglio: oggi è festa 
al mare e nel mio cuore, scampato alla balena. 
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Vidi la luce sotto al Vesuvio o poco più in là –Nocera Inferiore (SA)- presso il 
mare verderame, i limoni e la ginestra, tra il Mito, la Storia e la carne della natura, 
per poi autoproclamarmi cittadina del mondo. 
Pare che sia nata con i discorsi in bocca o che abbia preso a cincischiarli subito 
dopo e tuttavia ancora mi domando se la lama delle parole possa diboscare i 
sensi del mondo. Ci ho provato in anni di insegnamento, nelle mie 
frequentazioni di filosofia e letteratura, in alcuni volumi di poesia (Rosso di 
sera, ed. il Calamaio, Diario di minima quiete, ed. LietoColle, Io confesso, ed. 
Lepisma), un’opera teatrale (Scacco al re, ed. Carta e penna), in due raccolte di 
racconti (Ritratti, ed. Oèdipus, Labirinti, ed Kultvirtualpress), con alcuni saggi.  
Un poemetto di circa mille versi Canto primo fu pubblicato integralmente sulla 
rivista letteraria Poiesis. 
Ma ero venuta al mondo, come disse Adorno, alla fine della poesia, alla fine delle 
ideologie, nel postmoderno, nella corsa dei tempi che fanno dell’arte una merce, 
eppure sono ancora qui e aspetto la svolta, il riscatto: il prossimo Rinascimento. 
 
 
Fortuna Della Porta è nata a Nocera Inferiore (SA). 
Ha pubblicato tre raccolte di versi:  
Rosso di sera, ed. Il Calamaio -2003-  
Diario di minima quiete, ed. LietoColle -2005-  
Io confesso, ed. Lepisma –2006-. 
Un poemetto di circa 1000 versi, Canto Primo, è apparso sul 
periodico letterario Poiesis. 
Numerosi i testi in antologie e in rete. 
In prosa: 
Scacco al re è opera teatrale per le edizioni Carta e Penna, 2006 
I racconti: Ritratti, Oèdipus edizioni, 2007 e Labirinti, e-book, 
kultvirtualpress, 2007. 
Articoli e saggi compaiono con regolarità sui maggiori periodici 
letterari sia cartacei sia on line.  
È iscritta al P.E.N. club Italia. 
Laureata in lettere, ha insegnato per alcuni anni. 
Vive stabilmente a Roma. 
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