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FORTUNA DELLA PORTA

MULINARE DI MARI E DI MURI

Collana Aretusa

LietoColle
Libriccini da collezione



L’essere, il suo destino e in mezzo la metafora del mare come rappresentazione
di una dimensione spazio temporale ineffabile, del troppo vasto per essere
compreso ma che tuttavia viene intuito come destino ultimo che ci assorbe e in
lui ci discioglie: questa mi pare essere Iidea di fondo che viene problematizzata
in questa raccolta, certo senza ansia, ma come accoglimento di una intuizione o
una verita misteriosa e cangiante, cosi come ¢ profondo e cangiante il mare che ¢
protagonista, in queste liriche. L’autrice ha dunque affidato a questo grande
archetipo (cosi come lo sono la montagna, il cielo e gli altri elementi immutabili
nella natura), il compito di rendere per simboli il messaggio, perché “non si trova
una frase a descrivere linesprimibile’ e anche I'lo poetico cerca di uscire dal suo
annichilimento proprio cercando di immedesimarsi nell’archetipo stesso, di
assumere i caratteri il suo personaggio, di trasformarsi in lui: Non servono le sillabe,
bastano | gli emboli del cunore nella mia e nella tua sera | gettandoci la rete come pescatori |
abdicati al silenzio come pesci. E ancora: Pure quel mare ¢ cosi lontano. | Si confonde con
Lallampanato grigio | dei miei capelli, ormai cosi distante | cosi distante — ¢ tempo o luogo? -
In questo modo il mare viene quasi antropomorfizzato e I'lo poetico finisce col
con-fondersi, anche fisicamente, con il mare stesso, in una sorta di continui
rimandi, quasi una fusione o una con-fusione che ruota intorno a domande
anch’esse cangianti, inafferrabili, inesprimibili. Il risultato ¢ come una
sospensione, un sogno da svegli. Una specie di a/tro-mondo, dal quale il mondo
vero, che peraltro si affaccia in pochissime occasioni, viene violentemente
estromesso (in Ro#ta cieca ad esempio) o stigmatizzato. E’ un mondo vuoto,
sguaiato, incapace di ispirare senso. Restano le /unghe ombre della sera della vita,
nella loro dura inconsistenza che paiono alterare la percezione stessa, in una
sorta di bizzarra deformazione del reale, avvertita nella dimensione spirituale e
anche in quella sensoriale.

Ma pure in questa sospensione, in questo sogno del mondo e delle cose che
ripudia tutto cio che lo turbi (ossia tutto cio che turba la ricerca appassionata di
silenzio-ascolto), un’altra costante si mescola nei versi ed appare a guizzi
intermittenti ma incessanti lungo tutta la raccolta, talvolta in intere liriche (vedi
ad esempio Sull'acgua o in Alta marea) ¢ il mistero della morte, anzi, la sua vanita
che viene a chiudere il sipario sulla vanita delle cose (LLe cose poi si fermano come una
lettera d'amore | dimenticata in un libro di ricordi sbiaditi. | Occhieggiano scure agli scaffali
della mente). Vanita della morte perché si passa da sogno a sogno, da una
inconsistenza ad un’altra inconsistenza, da un vuoto del mondo a un mondo del
vuoto. Nulla cambia. (Dal mio vuoto, vuoto e pieno di te, linmplorazione: | venuto il mio
tempo, aiutami a morire, amore. | Non riesco | dopo aver inteso un cosi truce senso delle cose).
Qui la lettura potrebbe registrare una nota disperata, soprattutto se si
contrappone l'idea grigia di questo passaggio da niente a niente con alcuni dei
primi versi: “Ob, piccole onde di saliva che salite tra i denti | dove misi la parola amore e il
primo bacio | dite al mondo che ho ancora labbra tenere | che il cuore ruggisce...”. Vertsi
peraltro preceduti da una prima /unga ombra annunciata nei tre versi precedenti:
“Cenere del tempo, | di me neanche la mano si salva, | nemmeno uno dei miei capell?’. In
realta non c’¢ disperazione (o almeno non ¢ possibile leggervela se si tiene conto
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dei nessi intratestuali con le altre liriche) ma piuttosto distacco, quel distacco che ci
permette di vedere la realta secondo un’altra prospettiva (quella giusta?), la
prospettiva appunto delle Zunghe ombre, di colui che gia ha in mente l'itinerario di
un viaggio, di un definitivo trasloco in un paese lontano e si sofferma in questo
sguardo globale, lontano ma estremamente valutativo, con qualche punta di
delusione, di vanitas vanitatum che potremmo trovare in certi passi sapienziali della
Bibbia (nei Proverbi, ad esempio, o nel Qohéled). Non c’entra neppure la paura
della morte e tanto meno il sentimento classico (in Orazio e nel classicismo
italiano di un Lorenzo ad esempio) del coronemus non rosis antequam marcescant o del
doman non ¢’ certezza. 11 tutto ¢ come segnato da un sentimento di distacco, come
di colei che si osserva dal di fuori. Un pathos appena accennato e molto
controllato, ci riporta (in questa prima lirica) alla lirica antica. Proviamo a
leggerla tutta intera poiché, mi pare, in un certo senso riassume in sé lo spirito
della raccolta:

Mare dalle lunghe ombre

mi affretto.

Sciolgo i piedi e la piena

quieto del mio respiro.
Discendendo

Lultimo ricciolo della vita

in partenza saluto

gli alberi, la nube che si fece ricordo
E 7 gighi fratelli

che sfidano la vorticosa estate
prima che linverno bruci.
Abbraccio i frati altrui

gli animali e le costellazioni

e le pietre che servirono

a lastricare un passo e poi subito I'ultimo.

Cenere del tempo,

di me neanche la mano si salva,

nemmeno uno dei miei capells.

Ob, piccole onde di saliva che salite tra i denti
dove miisi la parola amore e il primo bacio
dite al mondo che ho ancora labbra tenere

che il cuore ruggisce. . ..

Mi viene in mente la pensosa e struggente leggerezza di quel frammento di
Nosside: Straniero, se navigando ti recherai a Mitilene dai bei cori, | per cogliervi il fior fiore
delle grazie di Saffo, | di che fui cara alle Muse, ¢ la terra Locrese mi genero. | 1/ mio nome,
ricordalo, ¢ Nosside. Ora va’! Come in Nosside ecco il distacco, il viaggio, la
riduzione del riferimento spazio-temporale, di morte e vita in un’unica con-fusa
dimensione.



La lettura secondo questi riferimenti, ossia: I'archetipo del mare, il sentimento di
vuoto-niente-morte, il viaggio (non espressamente indicato come tale, ma
desumibile da questo sguardo che si spinge velocemente dalla prossimita alla
lontananza, dal presente al passato e al futuro), se si tengono presenti questi
riferimenti, dicevo, ¢ chiara anche lintenzione filosofico-sapienziale della raccolta.
Peraltro, proprio per questi elementi tematici che percorrono tutte le liriche e le
intrecciano in un ordito molto coeso, la raccolta potrebbe anche essere
considerata un unico poemetto, un poemetto sapienziale, con elementi
dell’antico stoicismo-epicureismo curiosamente fusi con moderne istanze
esistenzialistiche. Appunto perché non ¢ un lavoro di filosofia ma di poesia
molto ispirata, questi elementi cosi eterogenei possono convivere insieme, nel
cemento di una sapienzialita che scaturisce da questa dimensione cosi sobria e
cosi serena pur nell’affrontare argomenti che solitamente richiamano accenti
ansiogeni. Difficilmente, infatti (a differenza della precedente raccolta) il tono si
fa concitato e forse solo in Rotta cieca appare Pautrice della raccolta precedente
(veemente, sdegnosa, a volte catoniana, ovviamente per buoni motivi). Paraltro,
¢ come se questo distacco incidesse anche sul linguaggio, che in questi versi
appare molto piu libero e piu immediato, pitu incisivo nella sua rinuncia alla
veemenza, piu forte nella sua rinuncia alla forza..

Possiamo, infine, sottolineare il carattere solitario di questa raccolta. Nessuno,
infatti, parla mai della morte o, se capita, leggiamo accenti sempre estremi: la
morte ¢ una costante della nostra civilta occidentale, un fatto del quale si deve
tacere o se proprio se ne parla bisogna farlo con accenti estremi (anche perché la
nostra civilta ¢ quella della morte estrema, insensata e insensatamente violenta).
Fortuna Della Porta invece ne parla come un fatto della vita, senza cesure, senza
drammi, senza estremismi, servendosi anche dell’archetipo accogliente e insieme
misterioso del mare (che ¢ anche un archetipo della vita). Un carattere solitario
perché non dimostra parentele con altre concezioni storiche della morte, come la
morte cieca medioevale (la falce), la morte “secca” del settecento (il teschio), la
morte ignorata e sola del nostro tempo, la morte eroico-nostalgica del
romanticismo, la morte sociale e religiosa “del giusto” attorniato dalle persone
che ama. E’invece una morte nella vita (ma insieme anche una vita nella morte,
se si afferra quella sottile e costante allusione al “vuoto”, che poi ¢ il “nulla”,
I'insensatezza dell’esserc).

Un lavoro dunque di grande impegno sul versante dei temi, svolto con dedizione
e rigore anche nel linguaggio, un lavoro maturo e coinvolgente, denso di spunti
(ben oltre questa breve nota di presentazione) per il lettore, e che certamente
non lo lascera indifferente.

Gianmario Lucini



....tienimi pronte le lenzuola di terra
E la coperta di muschio cardato

Alfonsina Storni




Prologo

Mare dalle lunghe ombre

mi affretto.

Sciolgo i piedi e la piena

quieto del mio respiro.
Discendendo

I'ultimo ticciolo della vita,

in partenza saluto

gli alberi, la nube che si fece ricordo
e 1 gigli fratelli

che sfidano la vorticosa estate
prima che I'inverno bruci.
Abbraccio i fiati altrui

gli animali e le costellazioni

e le pietre che servirono

a lastricare un passo e poi subito I'ultimo.

Cenere del tempo,

di me neanche la mano si salva,

nemmeno uno dei miei capelli.

Oh, piccole onde di saliva che salite tra i denti
dove misi la parola amore e il primo bacio
dite al mondo che ho ancora labbra tenere
che il cuore ruggisce....



A tornare dal vessillo del sole

al rogo della mia anima

nulla ¢ pit vaporoso del volo delle rondini
e tutto piu grave del mio sangue.
Continuo a vivere a dispetto

del sentirmi tranquillamente meteora
tranquillamente straniera.

La vendemmia esala su pere e noci

il canto di una bocca dai morsi autunnali

ai quali nessuna equazione vale piu di un’altra.

Ma finché il petto s’apre all’aria

prima che si perda ogni traccia

delle orme eroiche

mi atterro al passo accordato.

Sulle costole dei meridiani

gettero le arance rosse della tenacia

e come il pescatore avro le mie battaglie.
Continuero a picchiare sulla volta del cielo

tino a scrivere: sono stata qui. Ho respirato.

Ormeggi



11 cielo ¢ morto

€ Non se nie accorge nemmeno.
E appassito il prato azzurro

e vaga carico di nubi.

In basso, I’albero della vita
aspetta la pioggia che dilavi

le foglie del cuore.

Non bastera il diluvio:

tra Dio e 'anima

la diga dei silenzi

e le barche che vanno a caso.
Pure dopo un rovescio

lo specchio del cielo

rimbalza sull’acqua

trattenendo la parola che

pure in qualche canto sta nascosta
e cosi il cane muore e spasima
nella piu integrale nudita.

Ma come declinare ’abbandono
e la fragile sopravvivenza.

Porto sepolto



Bonaccia

Abitare la fatica della vita

gettando lampi nella gelida calma

1 pensieri coperti di polvere.

LLa materia, nella sua tenebra,

vibra, scola e sbatte

orribilmente alla fine.

Col fiato tra 1 denti, il piede oscilla.

Ma qui radicati, o Fato,

sulla terra assennata di vento

che stacca le foglie morte

e gia culla in boccio le gemme,

oziando nella furia dell’alba

torna ogni volta uno sprazzo

ad appropriarsi del cielo

e le guance del tramonto

inchiodarsi all’atia con un sottiso.
Respirare nelle pietre

che sanno di storia e leggende

fin dove succhia la radice il nettare

e fa capolino un fiore

nelle albealbe, bianche spume,

al corteo della luna, la sorella notturna
che cuce con la passione la garza dei corpi:
qui ogni rosa o merlo o amore parla

a labbra tumide il linguaggio del ristoro.
Celeste meraviglia ¢ la trappola dei sensi
e sia pace al pungiglione dell’etere.



Ho vinto tutti 1 mari per arrivare

a questo tramonto di distanze.

Nel nulla dei giorni, coi mesi e gli anni
che precipitano in avanti,

riesco a pensare che solo la morte

tiene il passo dall’inizio alla fine.

Eppure non mi muovo. Non tocco nulla.
Nemmeno la tua mano.

A me basta guardarti la radice del polso
per sentirne il battito e il rantolo.

La vita tenebrosa non ha bisogno di parole.
Lontana da esse, mi crescono

tra i labbri le medesime rughe e le paure
che tremano tremano nelle tue pose rudi.
Vedo nascere dal segreto le vocali

del tuo luogo oscuro che come me urla
sanguinando al tempo che si chiude.
Questo ho imparato dal mio tacere:

le solitudini sono tutte ferme come il marmo
e non si trova una frase a descrivere I'inesprimibile.

Non servono le sillabe, bastano

gli emboli del cuore nella mia e nella tua sera

gettandoci la rete come pescatori
abdicati al silenzio come pesci.

Mare nostrum
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Godo talora a fingere il ritorno

a un mare di eta percorsa,

nell’ora cruciale del tramonto.

E ogni volta da quelle onde,

dagli amatilasciati territori,

luccica I'ossidiana

di un pesce sgranato d’azzurti,

braccia di agavi scoscese

e parlate lasche, oh note del cuorel!

che mi lisciano in letizia il corpo

oramai in attesa di deporsi.

LLa costa ogni volta s’incrosta di verde

e intriga tra spini e ricordi

la nota che tenni nella prima voce.
Debbo confidarci. Debbo appartenere
ora che la direzione ¢ quella della notte.
Pure quel mare ¢ cosi lontano.

Si confonde con I'allampanato grigio
dei miei capelli, ormai cosi distante

—¢ tempo o luogor-

d’assomigliare alla serpe di un asfalto cenere,
titta di denti decidui come la speranza.
Nessun ritorno ¢ perfetto:

forse anche laggit oramai la terra ¢ scabra
e urla di bitume il tragitto affannato

dal peso degli anni. Proprio come qui
presso il Tevere che con me va alla fine.

Mare amaro
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Dove sono 1 vivi?

S’ode un rumore impudico
di vuoto e distanze.

1l frastuono dei vivi
-rumorti di escrementi,
flatulenze, risucchi gastrici-
evade da un letargo

e piu vivo pare un fiore

che gia rese alla terra la corolla.

I vivi occupano un acquario
di nitore incerto, mostrano
bocche spalancate per tacere
occhi conclusi

da alghe e legacci:

inceppatt

i villi del cuore.

Non pongono domande.
L’illusorio si gode il sensuale
apparato ostentato

su supertfici friabili.

Alieni dubbi e domande.
Nell’acquario umano

solo il saggio

vede accadere

le cose che transitano

nella loro carnale umidita,

saldando a solitudine ed affanno.

Dove sono 1 vivi?

S’ode un rumore impudico
di vuoto o di guasti.

1l frastuono dei vivi
-rumorti di escrementi,
flatulenze, risucchi gastrici-
evade da un letargo

e piu vivo pare un fiore

che gia rese alla terra la corolla.

I vivi occupano acque
di nitore incerto, mostrano
bocche spalancate per tacere

Rotta cieca
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occhi concussi

da alghe e legacci:
inceppati

1 villi del cuore.
L’illusotrio andare
avverso alla domanda

si gode

il sensuale apparato
ostentato

su pannelli di plastica

e cosi

nell’acquario umano

solo il saggio

vede accadere

le cose che transitano
nella loro carnale umidita,
saldando a solitudine ed affanno.



Marinaio,

nel giardino del mio diletto
un spiritello

scotrrazza in mati fatati

e le onde si bordano

di grinze fugaci

O si spaccano

in mareggiate tuonanti

ove la mente s’esalta

e spalanca stupori

abissali

incantati

avvinghiata ai coralli calcarei
alle cianoficee filanti.

Negli umani vincoli della carne
nuotano

pesct dalle livree forestiche
purpuree

come sbocchi di sangue.
Sono tali 1 pensieri

all’orlo della sera:

neri, azzurri, lattescenti
rinchiusi di orrore

o aperti di avventura

creati dalla fantasia nel cuore
per fortuna, per mia consolazione
non finiscono mai.

Rete a strascico
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Mari del mondo

Veraci querce le mie sorelle di oro e di ferro

le incontro spesso a piluccare il cuore del bosco
nei loro visi di pietra, acuti e appassionati,

la furia della vita. Inadatte solo alla guerra,
raccattano erbe per la cena, arbitri e abusi,
sugellate nelle lande della barbarie

in pepli di prevaricata ignoranza.

Cosi vi penso, solo cosi vi amo, disassuefatte

alla riuscita illecita, piegate e respiranti

cure materne sul prato verde della propria zolla:
motilita da banderuola e perizia di conti.

Ogni gigante del bosco ¢ conforme alle donne.

Le ime radici figurano lo spasmo all’azione,

la controvento criniera del salice, per esempio,

la fermezza al sacrificio, o gocce del mio mare,
mentre mai dome versano chicchi e sorrisi intorno.
LLa vostra casta saldezza ¢ un albero nella burrasca,
solo 1 miei piedi da sempre al precetto irriverenti.
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Naufragi

E festa stasera sul Titanic, miei valorosil

Si celebra la prima di mille traversate
impazza la musica cola vino gioioso

e trine scintillano su abiti accecanti
nobilitanti sprechi luci su piatti d’oro.

In una disumanata notte senza presagio
solca la nave il mare oleoso del disastro.
Qualcuno conosce la lingua dell’apocalisse?
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Mare greco

Sul mare greco al riparo del porto
dorme un caicco

e il caicco sembra una noce

tanto € limato dal sale e dal sole

E cosi vecchio che oramai

serve solo 1 suoi sogni

Ma sulla poppa accanto alla gomena
¢ stesa una dea di marmo e di avorio
e ne ¢ invaso il mare

perché intorno al caicco

brilla un pallore di pane.

I1 caicco un tempo alzava le vele

e inseguiva la storia

A una guerra si avvio

si vede dalle sconnessure

che ha sostato sotto le mura di Troia
1l caicco una volta

sbatteva le vele nell’ansa della marea
quando andava ad incontrare

tesori e guerrieri

Chissa quante vicende sono pressate
nei suoi fianchi esulcerati

Ora nell’acqua verdebianco

intorno al vecchio caicco in disarmo
che ne ha viste di cotte e di crude

si bagna esausta 'annosa avventura
e perché non pure una dea

con scettro e armatura?
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Sotto un albero alla Farnesina

(mare della storia)

11 pino fossile loricato a losanghe

con avanzi di carbone della foresta pietrificata,
mista al sughero alla calce al ferro, dai colori intatti,
¢ Vivo

e il midollo esuberante, temprato e nobile,

alleva una chioma di solenne audacia.

Si espande come il respiro o un cerchio in acqua,
deforma lo spazio col suo ombrello smussato,
petulante di gabbiani e rabbonito dai fringuelli.
Respira.

Aria e tempo gli appartengono.

E un tempio.

11 fusto agghindato di chiocciole,

formiche a testa rossa solcano licheni

e lassu il manto picchiettato

¢ scandito dalla sua ospitalita.

E un titano.

Sonnecchia nella calura il suo ciclopico distacco
paventa la sua massiccia indifferenza.

Mente.

Come per il crogiolo terrestre

P'accavallarsi di strati preserva la fabbrica di Efesto
qui a guardia del tempo, sotto il cilicio,

resta un motore pulsante per aghi e frutti nocciolati
che dipanano dallo zenit il vortice dei secoli

sul prato del giardino pubblico che gli ¢ toccato.
Solo 1 confratelli gli tengono il passo

Perba ¢ altra, la recinzione ¢ altra:

altre generazioni sorte in grembo al domani
approntano merende con pane piu raffinato

e si inseguono su meridiani elettrici

che roteano all’unisono sui pixel dello schermo.
Tuttavia il bicchiere di Falerno insiste ancora

a scaldare di rosso i pomelli

e il desiderio che suona la canzone della vita.
Laura, non ¢ la stessa, per carita,

accoglie tra i capelli una rosa appena colta:

da un pezzo ha ceduto crinoline e cappelli
venuta a un passo sciolto, a una gonnellina breve
ma la stessa bocca di rubino,

gli stessi denti intrisi d’amore

mordono come tutti i germogli di altro passato
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il frutto della propria illusione.

Svolge ancora in mille nodi al vento 1 capelli biondi
e brilla di turbamento lo sguardo.

La frescura arborea ammicca agli innamorati
perché i baci conservano un sapore di mandotle
alle redini di tutti i millenni.

Per la rinuncia si ¢ troppo disperati.

Sul tronco si accumula stupefatta memoria

di mille accadimenti. Ogni radice ramificata

ha il suo filo di condensazione,

la sua guerra, un terremoto,

enciclopedia sotterranea della storia,

archivio segreto non adatto ai ciechi.

Il Tevere langue la sua ora a due passi,

appena percettibile si versa

nella rassegnata schiavitu del muraglione

che grava I'alveo immemorabile fino al mare.

Lo stesso solstizio da quando? coevi di abbondanza,
impastati di spazio-tempo,

muti spettatori dell’orologio del mondo.

Antiche galee impennano la corrente,

spade, elmi, scudi affondano il sole,

Eraclito non si ¢ gettato nella stessa acqua

né ha toccato sostanza mortale nello stesso punto
ma ne resta impigliato il ricordo.

Qui seduta, le due eternita accapigliano

il mio segmento limitato:

I'appuntamento prefissato misura la mia frazione
sulla corteccia di un albero e un fagotto di acqua
che mi sovrastano.
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Due occhi straripanti

sulla cute abbrunita

iniettati di sangue e speranza
occhi bianchissimi disidratati
gelati d’orgoglio e disperazione
strati di orrore ardente come metallo
appena scampati al naufragio
appongono su di me

un atto di accusa

Rovesciano

dallo schermo inerte

sulla mia coscienza

I'opale salato

del sonno occidentale

Mare occidentale
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Le acque del’umanita

Gandhi, Luther King fecero un sogno.

Anche Wangari Maathai* fece un sogno.

Apri il cuore alla terra e ci ficco un seme

con una cocca azzurra tra i capelli

e la lunga veste inzuppata di tinte.

Brandiva un rampino di legno

quella mattina di luglio di fame persa

nel deserto abbacinato e spento

con un piglio di speranza

sul cordolo di un orto di terra sforacchiata.

Tra due mani alito la giusta umidita

e rassicuro con una ninna nanna la falda

a fluire solo fino alla prossima pioggia

perché poi era il turno di quella di gorgogliare
sulle zolle deforestate e di empire i corsi d’acque
arrestati dalla secca sugli erosi sassi lucenti.

Si carico di trenta milioni di semi Wangari

e diede un sogno a trenta milioni di donne.
Disse loro di dare un nome a ogni fusto

per cullarlo come nato dal proprio ventre

e quelle li chiamarono di volta in volta

col titolo acconcio: pace benessere democrazia.
Guari la dignita con la bellezza di una chioma arborea
e una parte del continente dai suoi morbi
proprio come nel sogno fortunato.

Anch’io feci un sogno di verita e uguaglianza
perché mi si stava spezzando il cuore

ma non avevo semi e neanche zolle

tumulata nei grovigli radiali

tra la tangenziale e il raccordo anulare.

Da quel giorno pero pianto lemmi

pianto lemmi solerti e amari

con I'unica forza che mi appartiene

scavati nella mia carne

scalpellati sulle fibre nervose con acido cloridrico
e un chiodo che mi fa a brandelli.

Purtroppo una parola non somiglia a un tronco:
¢ un semplice atto velleitario

x Premio Nobel per la pace 2004
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Oggi 'acqua ha un espettorato malato

e anche la mareggiata di ieri

traboccava ruggine sul margine

della rena strinata, raggiunta dal silenzio.

Nell'impervia terra del cactus

sul Tirreno che inarca alla sera

la sua vampa di rossa lava

e 'umore del suolo ¢ irrequieto e smodato

anche qui, impetuoso

un gocciolio di veleno ubriaca il vento.
Immagino, su questa punta costiera

lastricata dal rimpianto di antiche consonanze,

un Motfeo cosi adombrato

che verrebbe a prendere di buon grado
non solo me ma Palinuro

e Scilla a serrarci le porte

ora che quaggiu si semina da stranieri
I'erba infestante che abbranca
le flottiglie dei pesci

e scioglie il fiocco che lega

I’anima all’incontaminato.

Mi sento persa. Quasi non respiro.

La sorte dell'idillio ¢ segnata

e il mito che qui abito rinuncia all’approdo

nei porti crestati di pece,

neri e perduti prima del buio

come sorte spaccata e vino fradicio.
Ora che il mare non ¢ piu il mare

la poesia non trattiene il senno delle cose
e un’altra solitudine ci occupa.

Mi aspetto che prima o poi

anche l'iride caraibica di Walcott

compresa di Montale e Quasimodo
valuti di accomiatare I'illusione

di una coperta spiccata quaggiu

che col suono dei fiori faccia brezza.

Mare inquinato
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I confini del mare

Parliamo tranquillamente

della linea del fra —acqua e spiaggia-

che ci ¢ data per strada. Essa ha funzione
di forbice. Quando un piede piu risoluto
anela a misurare quello che vale,

incatena le caviglie col peso dei muscoli

e se il tremendo sussulto del sangue
vorrebbe spingersi in alto, dove rosa
somiglia a fiordaliso e il sogno al possibile
istruisce a rasoiate che il volo ¢ radente,
soggetto a gravita. Sin dal primo vagito ha segnato
in ogni fibra che la vita ¢ caduca

e 'umano respiro plana solo nella morte,

pertanto la direzione ¢ unica, diritta e asserragliata.

La linea del fra —acqua e spiaggia-

si stende tra seducenti infiniti

di liquido e suolo spalancati inattingibili

mentre si perdura nell’ombra.

Meglio allora accettare I’andatura,

meditando che le illusioni sono gli squali

che abitano gli abissi e un arancio, casomati,
addolcisca la bocca quando l'arsura si fa sentire.

La linea del fra —acqua e spiaggia-

¢ il cordone ombelicale della madre Gaia
che si proclama magnanima, la prigione
della carne putrescente, le ascese senz’ali,
cio che chiedemmo e mai realizzato.

Sul cuore della terra che ci parve compagna
abitiamo solo il nostro alito.

E in questo modo che la linea del fra
-acqua e spiaggia- vuoto e vuoto da ogni lato
divora ogni volo, ogni lingua.
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Mare infido

Non so se nulla sia davvero innocente:

il latte cosi bianco e perfetto si rapprende

e larchitettura di un sorriso si tarla prima o poi.
I1 male del cuore, il mio in primo luogo,

¢ una vocazione dolorosa e oscura
che imprigiona ogni luce in anse fonde.
Fra il nascere e il morire prospera
il vizio della naturale imperfezione

cosi anche una rosa fu violata dall’ape
e un uomo crocifisso all’imbocco
della storia ove continua a crepitare

il solito sole combusto. I.a barbarie dell’uomo
non intende Pestate, nel mare esorbitante
dell’insanabile sostanza degli impulsi.
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Risacca

11 viaggiatore ha il piglio, mi pare, impetuoso

di una barca che risale la corrente tra le schiume
La chiglia saetta i riverberi dei fulmini

mentre spacca ’'acqua come solcasse 1 campi
Ogni piede fiero sospinge le sue ambizioni

quasi il gambo della stella sincera

che gira la notte pomposa priva di peso.
La felicita di andare ai propri talenti

¢ il tratto incendiatrio della festa iniziale
prima che il disincanto zavorri la casa

costruita su fango di palude.

Vivere rimpiangendo i miraggi che

hanno perso la volutta di compiersi

fidando che un guizzo torni all’antico fervore.
Nessuno sa dove ormeggiano i progetti inconclusi

e quando comincia la tristezza

a indicare 1 cimiteri delle attese del mondo.
I’oceano consumato della disillusione lavora

ai polmoni come il fumo all’incallito fumatore
fuori lasciando I'involucro stremato e la rinuncia.
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Il mare dell’inconoscibile

Le cose poi si fermano come una lettera d’amore
dimenticata in un libro di ricordi sbiaditi.
Occhieggiano scure agli scaffali della mente

o muoiono come un fiore o un suono che va a sfinire.
Le cose si stagliano a noi come pagine vuote

subdoli schianti sulla livida eclampsia dei vivi

che scava sotto I'apparente mantello una marcita.

Le cose durano nel marmo di un letargo vile

affine alla zana della falena nell’ambra brunita

noi in preghiera slabbrati a valicarne il confine.
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Mare amaro

Dal mio al tuo confine, amore, una domanda
ora che I'acqua della luna sbianca le foglie

sul ramo della resa. Nell’autunno la casa € vuota
e quasi I'inverno srotola il sudario di neve.

Ho chiuso, per i miei occhi offesi,

il libro dei fiori e della terra

ma non vidi scritto nulla e nulla ho appreso.
L’aria di sera si sottrae al respiro

e il vento mi scioglie dalle dita I'ultima fede.

Cristallina come la memoria una goccia intacca

le pietre e le bianche vele nei porti insieme al mio cuore
dai quali la vita ¢ salpata colle tante aspirazioni deluse.
Cio che non siamo stati ci osserva da lontano

e pullula di troppe metafore

per trovare il bandolo di una qualche ragione.

Il mare ¢ denso e scuro per ospitare pesci

e lecca terre oltremodo lontane

ove il grido di dolore spezza il cristallo

e 1 nostri morti non tornano per raccontarci:

anche gli amori si ossidano come una moneta non spesa
e quasi sempre una mano resta sola a brancolare
sull’altro la propria trepidazione: anche gli amori

alla fine si arrendono allo specchio della notte

che non riflette allibito se non le proprie rughe.

Dal mio vuoto, vuoto e pieno di te, I'implorazione:
venuto il mio tempo, aiutami a morire, amore.

Non riesco

dopo aver inteso un cosi crudo senso delle cose.
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Immolato alla boccia risicata

il pesce rosso boccheggia asimmetrico
tra scheletri di finte amebe

e ghiaia a grani come sale.

Sinistre le pinne strambano

nei pressi del vetro spalanca le fauci
si getta nel vaso il bottoncino

dello sguardo. Poi

si abbassa, risale, scarta: esamina

se un pertugio

per ritrovare il mare dove
dall’esilio.

Oppure un cardellino

rimpiange dalla stretta ringhiera
della gabbia

la carena del sole.

Col canto aguzzo rincorre

il ramo perduto

e il ragguaglio alle foglie.

Somiglia il loro pianto

al bacio che non apre le labbra alla promessa
alla fiaccola spenta per quanto fonda la notte

Acquari
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Acque mute

Vengo ogni giorno al tempio delle parole

a capo chino attraversando insonnie gelate e campi di zizzania.
Mi spinge la necessita. Mi sceglie una breve incauta parola poetica,
fieramente sgusciata dalle rotaie dei suoni,

che folgora a ponente la piastra del sole,

dipinge 'incavo al plenilunio,

sgrana una margherita,

musica le attese di un bimbo che anela al futuro.

Ogni sasso e ogni caos di fuoco e di pianto, ho compreso,
entra nell’onnivora rosa di un verso.

Inclusi i vaniloqui.

Persino lo sciupio della guerra

che s’attarda nelle contrade del mondo.

Sul medesimo rigo quieto i poeti cucirono 'amore

e il primo bacio posato sulle prime ma gia recidive illusioni:
-Amore mio, ¢ per sempre questa rotta.

Lo dissi anch’io una sera affidandolo alla corrente del fiume.
Ma qui la terra ha vie roventi e

pianti disuguali

e parole senza ritegno come infinito e eternita

e amoti

che non si attardano sui passi ceduti

e verbi velleitari che sorvolano le ferite putride.

La paura del domani ulula nel vento della sera,

ogni goccia di mare ¢ una pioggia di mancate promesse

che scola sulla nuca il nero dell’enigma e del diniego.

Un cuore ha recessi di pene come frutti acerbi

che nessuna rima o intelletto portera al sollievo

dal microcosmo barricato delle miserie terrestri.

I pozzi della reciprocita sono asciutti senza rimedio,

lontani dalle strade del conforto che quasi sempre ripiegano.
Ma 1 poeti si illudono ugualmente

di reggere 1 muri cadenti e gli alberi obbligati alla neve,
pietosi che almeno una carezza raggiungera un’attesa.

Dai tragitti lastricati di fango e di fiele, in verita, i poeti
conoscono i rovi sui ginocchi scoperti

ma pur tentano —sterile Sisifol- nella tregua di un verso

di rincuorare d’un lampo almeno, per sé almeno,

lo sgocciolio degli occhi,

I’ansito delle vene.



Alta marea

Il mondo morira della mia morte.
Si lascera sfuggire le gemme del pesco
le logge delle nuvole
e le formicole del sangue
in successione.
LLa morte non comincera da me
apparterra alla pietra dell’aria
a ogni passero che pure
mi becco nel palmo
e solo quando alla terra
non si aprira il prossimo giorno
il mio corpo suonera lo spartito del 7o
Nel punto della mia morte, anche il mondo
si affrettera a chiudere la stagione
insieme alle cortine dei miei occhi
che tenni sempre nel miele del suo cuore:
bollente cera sulla lingua
la catastrofe del mondo!
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Sull’acqua

Voglio che sia di sera,

sotto un ponte del Tevere

con le auto in su e le stelle nell’acqua,
proprio sulla scena, circondata dai sensi.
Salutero un gabbiano

affidero un pegno alla radice di un platano
lo firmero col sangue

chiedendogli di ricordarsi di me.

Andro all’appuntamento

come avessi un amante

profumata e coi capelli al vento.

Ho preparato il vestito

la frase del commiato.

Nessuno becchera

per compatirmi smagliata.

11 passo indietro intendo farlo bene

che sia degno di me.

Un’uscita da gran dama sulle punte

con una mano in alto

una rosa rossa tra i denti estatica

senza gli occhiali a galla nella nebbia.

E se I'itterizia non ne vorra sapere

mi tingero le guance. Insomma

che sia un giorno qualunque

che un po’ si nasconda non mi spaventi:
forse meglio nel sonno allora

mentre scrivo. Magari mentre vivo...
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Moby Dick
(incaglio)
Stamani sconfessero ogni passione
reggendo un piatto di pesche
e ’anima nell’aria. Nell’agone
riprende Iestate a inanellarsi intorno

e la rosa dell’agave dalla pietra spaccata
si porge alla fornace del giorno.

D’un tratto la sabbia si fa sudario

1 pesci d’argento sgranano il mare

e un pino di tempo immemore trama
le icone in dissolvenze amene. Dormo, alla fine.
Oggi non chiedo nulla alla poesia, sono sazia.

Ho deposto un istante la circumnavigazione
sposo l'inerzia di un incaglio: oggi ¢ festa
al mare e nel mio cuore, scampato alla balena.
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Vidi la luce sotto al Vesuvio o poco piu in 1la —Nocera Inferiore (SA)- presso il
mare verderame, i limoni e la ginestra, tra il Mito, la Storia e la carne della natura,
per poi autoproclamarmi cittadina del mondo.

Pare che sia nata con i discorsi in bocca o che abbia preso a cincischiarli subito
dopo e tuttavia ancora mi domando se la lama delle parole possa diboscare i
sensi del mondo. Ci ho provato in anni di insegnamento, nelle mie
frequentazioni di filosofia e letteratura, in alcuni volumi di poesia (Rosso di
sera, ed. il Calamaio, Diario di minima quiete, ed. LietoColle, Io confesso, ed.
Lepisma), un’opera teatrale (Scacco al re, ed. Carta e penna), in due raccolte di
racconti (Ritratti, ed. Oedipus, Labirinti, ed Kultvirtualpress), con alcuni saggi.
Un poemetto di circa mille versi Canto primo fu pubblicato integralmente sulla
rivista letteraria Poiesis.

Ma ero venuta al mondo, come disse Adorno, alla fine della poesia, alla fine delle
ideologie, nel postmoderno, nella corsa dei tempi che fanno dell’arte una merce,
eppure sono ancora qui e aspetto la svolta, il riscatto: il prossimo Rinascimento.

Fortuna Della Porta ¢ nata a Nocera Inferiore (SA).

Ha pubblicato tre raccolte di versi:

Rosso di sera, ed. 11 Calamaio -2003-

Diario di minima quiete, ed. LietoColle -2005-

Io confesso, ed. Lepisma —20006-.

Un poemetto di circa 1000 versi, Canto Primo, ¢ apparso sul
periodico letterario Pozesis.

Numerosi i testi in antologie e in rete.

In prosa:

Scacco al re ¢ opera teatrale per le edizioni Carta e Penna, 2006

I racconti: Ritratti, Ocdipus edizioni, 2007 e Labirinti, e-book,
kultvirtualpress, 2007.

Articoli e saggi compaiono con regolarita sui maggiori periodici
letterari sia cartacel sia oz /ine.

E iscritta al P.E.N. club Italia.

Laureata in lettere, ha insegnato per alcuni anni.

Vive stabilmente a Roma.
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